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Persona 
[Estudio sobre la fenomenología de la percepción] 
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12 1999 
 
 
 
 
La cuestión de qué es la realidad 
lo llevó a precisar lo concreto en la experiencia cotidiana. 
Quiso hacer hoy con aquello de lo que no tenía culpa. 
Retomó las cosas por las cosas mismas, 
volviendo al origen con vértigo y ancla, 
menos activo y más reactivo. 
 
Vio: 
 
 el líquido verter en el tiesto 
y el exceso caer sobre el piso 
haciendo más violento el exterior desde la ventana. 
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10 2001 
 
 
 
 
 
 
Era simple, hacía todo retina. 
Quemaba la imagen en el siguiente cuadro sobre un fondo crudo, 
previa transa de su revelar extraño. 
 
Pero eventualmente fue, pese a nadie ver, 
en ausencia de luz en sobrecogedora devastación 
al constatar que ya no existía el lugar visual. 
 
Rehízo. 
 
Y expuso: 
—no es la muerte el deslastre del rito o el ajuar ceremonial; 
más que presencia se intuye, 
más que espacio se insinúa.  
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MAESTRO DEL PEDAZO 
02 2002 
 
 
 
 
 
En eventos de luz artificial 
detrás de la pared y el piso 
recordamos a aquellos en busca del origen del cono de sombra que habitamos. 
 
Hoy: 
 
tenso parche al objeto ausente, 
inserto manojo en capitel de clavo 
y onda anido en concha de percusión. 
 
Y no notamos las variaciones en las series ni en las capas acumuladas, 
veneramos la cáscara 
incapaces de ver el cimiento tras la añadidura.   
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MÓVIL 
07 2000 
 
 
 
 
 
 
No es regular, aunque lo aparente. 
 
Lo que a mis ojos es estático 
es desde aquel interior vulnerable, 
fatigado al soportar el declive, 
necesitando siempre un contrapeso. 
 
Una unidad visual en el signo de una presunta plenitud. 
 
Al final pocos sustituyeron la torre 
por el frágil móvil que subyacía tras la coraza 
bajo viejos hilos en indiferencia. 
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BAILARINA 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acataba la jornada servil al mecanismo 
que tensaba los signos de apogeo de la realidad conveniente. 
 
Contemplaba con celo a una lejana bailarina  
escenificar estallidos de excentricidad, 
celebrarse a sí misma en nuevas encarnaciones 
aturdida por el brillo de una rutina de malabarismos 
que hacía más interesante aquel parque bizarro; 
construir fragmentos de éxtasis espacial 
en las pequeñas dosis que le eran permitidas. 
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01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
Mis pies están fijos al suelo, 
el espacio llena las ventanas y la explosión afuera se expande. 
 
Muchos huyen a liberar instintos 
y a lavarse después tras las pautas del bien común. 
Otros, movidos por el tráfico mercante, 
corren tras angulosos vehículos 
hacia estructuras piramidales de exclusión 
abiertas a quien califique. 
 
Más allá de la superficie hostil de la salvaje oferta, 
tras el espacio que llena las ventanas, veo un futuro inexistente.  
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NODO 
04 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
Asíamos en amarres momentáneos 
la alternancia, el lapso en suspensión 
y las líneas previas al giro. 
 
Solíamos ser centro, después, tejido y gas. 
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 17 

NIMBO 
04 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cesó la búsqueda; 
el desarraigo dio a suponer que el primitivo estaba aquí. 
 
En la selva de maderamen reticular, 
en el tinte de estructuras en el alba animal, 
en la muerte del día reptil y el memorial. 
 
Tras la preda sólo la migración errática de los que continuaron el viaje. 
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TIESTO 
10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tras liberar su carga 
hunde el cráneo en el tiesto ahora lleno de agua; 
ni carga, ni agua, ni recipiente 
le pertenecen más de lo que el líquido alivio le procura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 20 

UMBRAL 
10 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La carne clavada al declive, 
el libro roto por punta de lanza,  
el no lugar de la onda en un tanque, 
la morada en el espesor del instante. 
 
Cubil tras el apogeo.    
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TABLA 
10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre la tabla horizontal   
ablandó el material con la propia carne 
y pensó en gravedad. 
 
—Cuanto más cuerdo —se dijo—, 
primitivo lleno la morada de mi sola presencia. 
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SILLA 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
—Soy tizne en la silla 
que pudre con su vaho los enseres 
y llena todo de grasa y alquitrán. 
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TASA 
11 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
Seccionó su mesa redonda.  
Canjeó las estancias de su morada. 
Escenificó la daza de su grito crudo. 
Borró la tinta de sus marcajes. 
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PEATÓN 
06 2002 
 
 
 
 
 
Ocaso lo neutral. 
Zapato al vulnerable. 
 
Y bebió las naranjas de las memoria.  
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11 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo antiguo es solemne. 
Para que lo nuevo lo sea 
ha de ubicarse en museos de descontextualización.    
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IMPRECISIÓN  
12 1999 
 
(La gran ausencia del lente objetivo) 
 
 
 
 
 
 
Sintió real sólo lo cercano 
aunque difuso más allá del brazo. 
Ante la irrealidad de la imagen cerró un ojo 
y el resto se fundió en lo otro desenfocado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 29 

 
03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo acotado fue después tan atroz 
como obvio que lo que se suprimió 
era lo acertado.  
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03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con la sensación insuperable de que nada valía la pena 
se construyó —junto a las cosas— un temple para la convivencia. 
Inconexo, nostálgico y resguardado hizo para la decadencia 
dejando en herencia la tarea. 
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IDEA 
03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ante las alianzas 
formuló una idea, no como un bien 
sino como su acto solitario de clausura. 
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12 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
Amparado de la luz evaluó su presencia, 
superó la ceguera. 
 
En certeza del instinto apaciguado por el bien común 
lo recobró y decantó la violencia; 
superó la alienación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 33 

 
12 1999 
 
 
 
 
 
Hoy 
halló su escala al faltar ella. 
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PLAN 
03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No trazó el mejor andamio 
ni obtuvo el verdadero vagón; 
practicó su mejor intento.   
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10 2002 
 
 
 
 
 
Revisor del ritmo básico, 
pirómano agitador del impulso, 
autor del animal de entrañas externas, 
dibujante innato del contorno… 
 
alteró con costra y caja adherida 
la interioridad del mecanismo: su tempo sagrado. 
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APRENDIZ 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
—Celébrame —dijo. 
Pude realizar las primitivas palabras. 
 
Pero mis construcciones 
armaban nuevos signos inalcanzables por las viejas fórmulas. 
Su rostro comenzó a envejecer rápidamente, 
desconcertado, queriendo herirme 
para matar la antigua figura de sí: el aprendiz. 
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05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lanza 
la palabra corta en el cuerpo. 
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IRISIA VÖRGAN 
07 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Por siempre simple, claro e inconsciente. 
—El tiempo —dijo—, eterno a nuestras presencias. 
De su tell cayó y me sumé a las hileras. 
Desde lejos vi y no entendí más sus señas. 
 
Sólo quise pudrir la corteza, 
abrir los pliegues y tomar la materia, 
y con un poco más de peso en las grietas 
volver al podio con ella. 
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PUEBLO 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pueblo viejas ansias de que estés a mi lado. 
Cama, silla, tabla, tuerca y balancín 
son restos de moradas mitad deshabitadas 
y fundidas al contorno del ahora y el aquí. 
 
  



 40 

CICLO 
01 2001 
 
 
 
 
 
 
Volver a la casa. 
 
Trago en el cemento, 
tala expulsa impulsa paso esquivo bajo el vidrio. 
Cascadura taja brecha, afila surco líder de matriz ortogonal. 
 
Salir de la caja. 
 
Trozo de ave fría, 
loza tasa y asa atan el nudo con el último objeto de fe 
lúbrico, prendido al trapo graso engrudo tieso en la pared. 
 
Actuar. 
 
Vaso de agua, 
foro centro en foco, escorzo al pliegue en vista oblicua. 
Mesa con cadáver, yeso grueso puesto al calce del metal. 
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11 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hombre atroz, 
tras plaza en almacén 
borra de sus marcas 
la voluntad de disidencia. 
 
En las brechas 
Pasivo, el hombre grácil 
ve brotes de conspiración. 
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04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi gente 
—como volviendo a momentos primarios— 
Vendiendo trozos de fábrica 
y piezas de cemento ilegible 
cuales tallas abstractas. 
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Cosa 
[Actualizaciones sobre la teoría de la forma] 
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04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se invocará boleadoras 
cuando el fósil combustible arda nunca más. 
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HUELLA 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caducidad del metal, 
rastro de alma en la huella circular. 
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OJO DE LA TENAZA 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al aro evocar rueda 
es libre el trasto industrial en la nueva pieza breve. 
 
Mientras, 
los tubos siguen llenando las venas comunes que vierten al mar 
y los centros, plenos de furia axial, 
reiteran la gastada presencia de un ojo circular. 
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MESA 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El gremio de la tabla y el puntal, 
desde el quietismo de sus mesas, 
falla inútil socavar la pervivencia de las cosas al habitar.    
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TABLA 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
Hay sólo una mesa: ésta. 
La cubren telas que ocultan la tabla y el soporte; 
breves sombras que viran sobre el puntal. 
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MESAS 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cada mesa 
una incidental o breve a partir de la anterior; 
la muestra de un signo, tabla de sí misma. 
 
Coexisten en la mesa miles  
tras el filtro de otras experiencias. 
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04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entre la mesa y el muro 
pesa un nudo de experiencias previas 
tenue desde que cesó el estímulo. 
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PAR 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mesa 
es máquina centro y eje. 
Silla, trono: es ilusoria. 
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LA SILLA 
04 1997 
 
 
 
 
 
¿En qué pienso al pesar silla? 
 
Hay una. La habitan 
la alusión extensa, la añadidura, 
el eco de todas las que habré alguna vez visto 
inconclusas por el constructor, 
y el ataque fuerte de las miradas que, simultáneas, 
descargan estas categorías sobre la pobre silla. 
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SILLA 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
Mi memoria agrupa en una a todas. 
Abultada, se presenta similar el emplaste 
en el que el constructor empieza a modelar 
una forma primitiva, semen de silla. 
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SILLA 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Del objeto 
no habríamos de celebrar más el metal que su entorno de tapices 
o más el bastidor de madera 
que su potencialidad cuando es mueble roto. 
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04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ensimismado  
—como el resto de adornos del segmento de habitación— 
yacía un tapiz ancestral a mis pies 
frente a la pieza utilitaria. 
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LUZ ARTIFICIAL 
04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llamé ‘monumento’ a una pila de bandejas para embalaje de tubos fluorescentes. 
Sin tubos ni caja, las piezas solas del cartón prensado que llenaba los espacios 
formaban —la cara de unas contra el revés de las otras— un sólido estriado; un 
elemento vertical nuevo ajeno al evento de la luz artificial. 
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05 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El uso alternativo y el desuso 
fueron contexto estéril a la seca herramienta. 
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11 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elementos que no estaban allí 
contaminaron la fotografía. 
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11 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rápida —la captura del movimiento 
y la estructura quieta en el minuto solar; 
la música en suspensión y la indagación perpetua en cada nota 
sin separar la partícula de su ilación— la fotografía. 
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TÚNEL DE MODELADO 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
El objeto arcaico e instintivo remodelado, se hizo débil ante un sentir colectivo 
que lo ubicó tras estatutos y tasas que no estaban ahí cuando nada se había hecho. 
Fue entregado a una talla colectiva, a un martillado público a manos de todo lo 
que el término ‘cultura’ involucraba, pero no sin estipular antes como condición 
el infiltrar aquel orden arcaico en el proceso como único medio de superación de 
los traumas incorporados al artefacto. 
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HORMA 
10 1999 
 
 
 
 
 
 
 
Alguien construyó un objeto inicial de perfección arcaica; 
primera y única herramienta —mono esferoide. 
 
El útil superó su estado arcaico en rehechos posteriores: 
los de un juego nacional que recreaba estatua y cubo. 
 
Alguien cansado de la repetición ensayó por segunda vez lo inédito 
y obtuvo títere y cubo-esfera. 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 63 

RUEDA 
12 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eje, disco, riel, calle y surco sin fin; 
domo en el que rueda su instrumento de evocación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 64 

 
12 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reposo en fluidez, 
movimientos en campo inerte, 
cambios en inconsistencia 
y estabilidad sobre quietud; ¿qué hay además?   
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OBJETO VERDE EN CAMPO ROJO 
12 1999 
 
 
 
 
 
 
 
Armamos un modelo con partes verdes y rojas, 
de lo móvil contra lo inerte. 
 
Flotando en un altísimo recinto irracional de roja violencia, un objeto verde, 
punto de calma y emblema a la disciplina, era el diminuto retablo en el que se 
desarrollaba el evento protagónico. 
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ESCENA 
04 2002 
 
 
 
 
 
Perno, chasis, tercio de sofá. 
Cardo, silo, seca bestia Rey. 
Dado, ronda ritual del pos-ritual. 
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FIGURA 
06 2002 
 
 
 
 
 
(Ella) mira un cuadro que de lado es una línea. 
En su cara, la paz de la inercia 
y el saberla el antes y después de una tragedia. 
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NAVE 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vela arropa 
herida tripulante. 
 
Rueda raya contra el muro. Templo. 
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MELLA 
10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
Ápice, 
grano de tierra que viola la intimidad del motor 
y fisura del rotor, su médula. 
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10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se puede lavar la apariencia 
dejando en las uniones 
el sedimento de las veces acumulado, 
o se puede —el objeto— desarmar y armar liviano. 
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10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pulía un trasto 
y su mente lo ensamblaba cuadriculado; 
rutina que venía de su afán por geometrizar todo panorama. 
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10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las piezas removidas simulan estatuas. 
El cuerpo monolítico 
marcado por las huellas de lo removido 
—litoral tiznado sobre el lustre original— 
se asemeja a chasis u osamenta. 
 
El armado final acopla el objeto al entorno neto de mi memoria. 
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10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La parte revive; 
pisa, porta, vierte, adorna. 
 
De su tronco (el chasis) 
—casco lleno de muescas— 
no habrá testimonio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 74 

CÍMBALO 
10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tras huellas recientes, 
remotas; y tizne negro en los surcos. 
 
¿Cuánta macha remover 
y cómo cifrar la edad del címbalo sin ser solo esmeril? 
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10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
Instrumentistas calibran sus cajas de resonancia a lo nuevo, 
que pese a más brillante 
va impregnado de una música anterior. 
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01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tiempo, 
tambor tenso, 
el ejecutante. 
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CÓNCAVO 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
Cóncavo, 
un hombre evoca el molde viejo 
que vacía lejos 
un objeto de fe para nuevos consumidores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 78 

CONVERSACIÓN 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lúcida anuda las versiones solapadas 
como en una conversación 
en la que cada quien accede al centro compensando, 
fascinado por el vaso, el cigarro, la silla, la luz, el humo y las gotas, 
para atar —como la cámara hace por artificio— 
lo que nadie vio efectivamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 79 

PERSPECTIVA 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La cámara capta la cualidad 
de la que la escasez en la mirada 
arma versiones afectivas. 
 
Habría de pesarse 
el instrumento que extraiga 
todos los paisajes posibles desde la subjetividad en: 
 
un evento de captura, 
una primera escena, 
un retrato universal 
o la anulación de todo en el gris. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 80 

MESA DE AJEDREZ 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El tablero solo es la potencia 
del vacío vibrando al infinito 
al interior de la configuración. 
 
Clavada la hilera de mesas en mi memoria 
—fila de lugares estáticos 
cada uno labor de jaque—, 
presiento distintas mutualidades entre lleno y vacío 
claras a cada par de asistentes 
y hostiles a quien o conoce las reglas. 
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08 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mesa cuadrada. 
Al rombo y cruz de los trayectos posibles de la conversación 
los reemplaza triángulo. Desde la cara excluida 
veo crecer el enorme prisma del habla turbia de anterior generación. 
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08 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En vehículo de chasis largo 
realizamos cuarenta ocupantes en narcosis silente,   X 

viaje de veinte minutos frente a largometraje 
del cual nos satisfacíamos en ver mutilación. 
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CUARTETO 
08 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuarteto. 
Cuadrada la sala; cónica la perspectiva desde el asiento del percusionista; 
plana, angulosa, vertical y paralela respectivamente 
nuestras sordas aproximaciones a la pieza. 
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TRES LIBROS 
06 2003 
 
 
 
 
Me entregó tres libros. Tres viejos ejemplares que leí consecutivamente. El 
primero, un gran libro de hojas blancas descuidadamente impreso con líneas 
poco espaciadas, tenía una esquina arrugada, pero más que la blandura del papel 
era la masa del libro —el bloque— la que había recibido un impacto sólido cuya 
huella se repetía idéntica en cada página. 
El segundo no había sido abierto en mucho tiempo. El papel ocre, más oscuro en 
el borde que en el centro, con letras pequeñas y bien impresas, olía a madera. 
Cada hoja reseca crujía, se resquebrajaba, se desprendía y alimentaba una especie 
de figuración secreta: la del hallazgo de un antiguo manuscrito. El tercero, un 
viejo guion cinematográfico que ejercitó mi costumbre de rectificar visuales las 
escenas, al desprendérsele la cubierta abría su intimidad material mostrando el 
lomo oculto de siete librillos numerados, rastro evidente de alguna mecánica en 
el ensamblaje. 
 
Efectué varias lecturas. Leía los estragos de lo cotidiano en el cuerpo del ejemplar; 
leía la obra a su vez, en la calle; y la leía a ella pacientemente en sus subrayados. 
Quise conservar los aromas y las marcas encuadernando los libros con nuevas 
tapas, pero no lo hice. Hoy dos de ellos vuelven a estar guardados y, del que se 
deshizo, encontré una copia reciente tan familiar al abrirla que, aunque no tuviese 
su aroma, era aún el libro de ella. 
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04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Medida en la rutina del pan 
yace semilla de incertidumbre: 
 
la sal en las manos, 
el barro en el horno, 
el elemento sin lavar. 
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CERRO 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Agua, vaso, caño 
del que —en el cerro junto a una senda en la espesura— 
intuyo fuente. 
 
En la cumbre 
me expande 
anulándome en su vastedad, la esfera.   
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Ciudad 
[Tratados sobre arquitectura y estudios urbanos] 
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    [  ] 
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CASAS 
12 1997 
 
 
 
 
 
 
Tras las primeras décadas —tarde— rompimos el letargo. 
Huimos del grupo y su incapacidad para la sublevación: su profundo temor a la 
demencia. 
Después, convivimos como dementes en un espacio anterior, hermético, en el que 
creíamos construir casas de libertad, pero que como todas las demás, estaban 
cimentadas en los mismos solares parcelados por las líneas externas que hacían 
de toda elección una coacción. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 90 

REINVENCIÓN DE LA MORADA 
12 1997 
 
 
 
 
 
 
 
En la intemperie volví a inventar una morada. 
Habité las casas del sacrificio, pero nunca hallé aquel claustro que conservase el 
calor de mis ceremonias lejos de las emanaciones de los otros abriéndome al 
mundo en su clausura. 
 
Aún creo en la morada básica que, aunque adaptada a los paisajes sobrecogedores 
y las densidades extremas de sus propias contradicciones, preserve un centro 
inalterable maleable al roce del movimiento y la situación. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 



 91 

DOBLEZ 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Centro mi reflexión 
en el ángulo de asiento de las arquitecturas erguidas sobre las planas; 
doblez que inicia e el ojo 
la fábrica de mi conducta. 
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RECINTO 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Enumerábamos superficies. 
Comenzamos con primitivos recintos de mampostería   
—sostén de nuestras estructuras reticulares— 
y terminamos, con el recinto en el espacio exterior, de vuelta a lo arcaico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 93 

ESFERA Y CENTRO 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un hombre camina y a eso lo llama horizontal. Pero todo está amarrado a un 
único centro y lo llama vertical. Se mueve y dicta trayectos. Se detiene cansado y 
construye una estancia a partir del dato de la plomada. Desde ese instante, todo 
lo construido piedra sobre piedra pasa a ser saldo de la redondez: centro del que 
brota lo estático. Después de descansar continúa el viaje junto a otros. Se detienen 
y construyen plazas con torres —nuevas plomadas— para luego separarse 
sabiendo que existe ya un lugar al cual regresar ante la urgencia de reencuentro; 
un cimiento que les convidará a ubicar las construcciones con las que se topen 
como una repercusión de sí mismos en la evocación de sus propios recorridos. 
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TÓTEM 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dejó de existir el anclaje líder, y la procesión se dividió en dos grupos. Por un 
lado, estaban aquellos que reclamaban un nuevo emblema, para los que el valor 
de lo vertical era uno y el mismo: un centro en torno al cual todas la líneas están 
destinadas a viajar eternas. Alzaron más tarde una enorme torre como acto de 
reconciliación. Por otro lado, quedaron aquellos para los que el antiguo liderazgo 
era insustituible, y se disiparon en agrupaciones menores diversas cuyas certezas 
comenzaron a provenir de entornos reducidos con límites inmediatos que 
trasladaban la esfericidad a un segundo plano. El vaso, la cama, la ciudad y el 
trayecto serían, para ellos, una cadena que haría vínculo en anclas altas, en 
presencias verticales circunstanciales que, clavadas como estacas, darían formas 
locales y peculiares al mismo ardor instintivo. Ambos grupos, pese a las disputas, 
reconocieron a la larga en el signo del contrario una invitación a la permanencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 95 

TREN 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cesó la máquina y arribamos caminando, reuniendo momentáneamente varios 
mundos en la estación. Algunos rememoraron la escena de la partida con la figura 
de la cáscara vertical lejana en el paisaje, acercándose desconocida pero 
entregando desde su primera detección, la evocación clara de la energía potencial 
de los vagones en reposo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 96 

CONSTRUCCIÓN 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la esquina la torre de la fábrica guarda las oficinas y la planta eléctrica. A su 
espalda, alineándose a la avenida, se ubica la cadena esclava de cobertizos. La 
torre le pertenece a la esquina y la serie a la calle tanto como la una a la otra. 
Pienso entonces en las agujas que destacan sobre las series horizontales. Trazo 
más tarde líneas entre la cima de los obeliscos y los extremos remotos, y el paisaje 
se llena de diagonales que, si no mueren planas o crecen verticales, capturan la 
vista atando pares estáticos sobre rieles antes indefinidos. Una vez estáticos, los 
pares abren espacio para podios con elementos sueltos como naves extrañas en 
un contraste primordial. Y entendí el fin de esas contraposiciones, su fácil 
reconstrucción en la memoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 97 

JUEGO DE PELOTA 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pienso en el juego de pelota; 
en el recinto vacío de muros rectangulares y retablos verticales, 
campo abierto que en su perfil característico 
revive el drama tenaz de los jugadores. 
 
A diferencia, mi lugar de juego es algo que estabilizo, 
uso, disuelvo y no recuerdo ya en detalle 
aunque gravite inmaterial 
amarrando en sorda indiferencia los trazados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 98 

HITO INVERSO 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el subsuelo 
sustituyendo al monolito de la ciudad de visión remota, 
hay vestigios de erupción: cráteres de impacto ya sin llama o columna de humo 
que arraigan de igual forma en la mente 
y se rememoran verticales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 99 

EJE PERSPECTIVO  
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde el túmulo, 
el acortar tiempo y espacio va creando un urbanismo. 
En los tejidos y en las ciudades abstractas 
habitan las víctimas de un acumular de experiencias 
cercano a la fractura de la memoria, 
al límite de tolerancia 
en el roce con el trauma evolutivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 100 

 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las vías 
culminaban en el edificio tradicional, 
pero había casas laterales como animales y maquinaria, 
y otras como monolito, indivisibles. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 101 

 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La confrontación cotidiana 
hizo paisaje al gran objeto extraño. 
Foco de un radio amplio, 
la memoria calzó su figura 
junto a la casa, la tumba y el estadio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 102 

CRUZ 
01 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hay lo horizontal y su vertical inasible, una cruz, un primer paso, 
un acto de posesión y el trazado de unos límites. 
Un dato para el cuadro abstracto, 
un muro para los grafiti, 
unos márgenes de tolerancia para cortes irracionales en los tipos. 
Hay desgarres y garabatos en el estandarte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 103 

ANTENA 
01 1999 
 
 
 
 
 
Los edificios carecen de espesor y perspectiva. Inusuales en su desarraigo y 
mediocridad, se iluminan en el aparato eléctrico de la tormenta y en el corazón 
de la ciudad se suman a la saturación de un solape difícil de afianzar en estructura 
jerárquica alguna. Pierdo así el ancla a vivencias que pudiesen reclamar de mí un 
volver a ellas… 
…y recorrí con la mirada una plaza sin centralidad sembrada de concreto ilegible, 
de bocas a estancias subterráneas, de piezas abstractas, astas, cajas y muros como 
sedimentarios de autos estacionados. Vi un trozo de templo, unas cimas de torres 
y una antena de telecomunicaciones en la montaña, y ahí me detuve; hallé en ella 
una apelación a hechos esenciales. Se me antojó herramienta de expansión; un 
arma de conquista en el mástil simple de unas primeras necesidades de 
apropiación y marcaje; el signo de un enclave y no ya la simple captura de la onda. 
Peculiar como una escultura, era una obra del arte de la excepción, un signo 
universal en lo sincero individual, un puente hacia otras individualidades hechas 
del mismo material primario. La tecnología y el egoísmo puro de la artisticidad 
sólo reiteraban el tipo, a saber: la vara clavada en la montaña. 
En su examen incondicional al yo hubo una garantía para lo social. Algo emanó 
puro allí, prendando a los otros yo vinculados al campo y situando la no 
aprehensión de los demás elementos como portadora evidente de una mentira, 
de un viciado ingenuo o coaccionado de sus vías introspectivas y una violación, 
por lo tanto, al supuesto de una ciudadanía. 
 
 
 
 
 



 104 

EL VACÍO URBANO 
03 1999 
 
 
 
 
 
Imagino a la ciudad placentera flotando inaplicable: el sueño del barrio neutro, el 
asiento sensible a los instintos de los hombres concretos. Aquí, el sitio puramente 
maquinal del par trabajo-ocio es un sucio y lento andamiaje cargado de casas, al 
que las personas dedican limitado su amor: objetos para sanar y tolerar que, 
desde adentro, desde sus ventanas, construyen el paisaje. La casa es centro de la 
lucha por la supervivencia. 
La calle, hogar de nadie, fue alguna vez, para algún constructor universal, la casa 
de todos. Personaje éste, que hubo de repasar muchos textos en la agotadora 
búsqueda de un foro para la convivencia plena a partir de aquellas mezquinas 
fuerzas vitales, que poseyó un amor lúcido que superaría la realidad aparente e, 
inmensamente paciente, reconocería en las motivaciones reales de la gente un 
potencial de acontecimientos aplicables al nuevo espacio. Pero la urbe en cambio, 
se armó desde los apéndices del mundo mercante, pleno de artífices cualesquiera 
puestos en sitiales fijados de antemano. Alguno de ellos, con todo, llevaría en sí 
al tímido reformador de cuyo delirio por el orden nadie se percataría hasta que 
brotase limpio de la casualidad para exhibirse inquietante como extraña 
pulsación en el campo hostil de una comunidad más bien ensimismada, distraída 
y embotada por la ilusión de realización y asqueada de transcurrir en el mar de 
los sueños de poder de otros tras aceptar vivir en la casa del oponente bajo sus 
leyes; mostrando en sus dientes, finalmente, la necesidad cruda de la que aquel 
pensador habría hecho recinto. 
 
 
               
 
 



 105 

VANGUARDIA EFÍMERA 
03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aún no se urbaniza el paisaje. La desarticulación material entre la succión del 
pasado y el arrastre desde el futuro, es la misma historia breve del delirio en la 
ciudad virtual y de los paliativos que, con el mínimo impacto, curaron las heridas 
más visibles a una estructura carcomida por el vacío espiritual de su comunidad 
parasitaria. 
Pero el crecimiento caótico es también una forma de orden, un campo de 
confrontación de lo que es contra lo que no es; una zona de transas o un 
componente intimidatorio a ser descubierto como forma de comprobación de la 
realidad; historia, a su vez, del imperio de una estética anárquica que admitió 
todo en nombre de un caos exacerbado como repulsa a lo nunca establecido 
usando el argumento de las efemérides de la vanguardia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 106 

 
03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre los campos residuales del entrecruce de líneas 
—saldo del crecimiento ensimismado de focos de progreso— 
domina supremo el pedazo: 
nudo de material variado, 
centro de la viva experiencia en la ciudad inevitable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 107 

 
03 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En los restos triangulares, 
en el corazón de esas hábiles tramoyas de objetos sueltos 
estrelladas y tejidas luego con cuidado, 
perviven aires de una vieja plaza cuadrada 
con sus cuatro fronteras rígidas extrañamente alteradas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 108 

ALTAR 
12 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un objeto flota en calma 
en la sima del inmenso cono de violencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 109 

RECONSTRUCCIÓN 
12 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si bien el foro es piedra original 
cada uno evoca distinta escena, vacío y alineación. 
 
En el solape de las visiones 
yacería una nueva pintura colectiva, 
alma de recinto para nueva Catedral. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 110 

 
01 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
Libre, el objeto —recluido en su forma— 
vaga como nave de presa y matanza. 
 
Anclado en su acumularse, otro objeto 
es huella del experimento del escenario cotidiano 
que piedra sobre piedra se alza 
en la ciudad que es y no la que pudo ser. 
Testigo de lo recorrido, 
del arraigar y resurgir con dignidad del caos y de la erosión en las grietas, 
nos congrega a su sombra: árbol firme en el que nos reconocemos 
parte del evento de su deformación orgánica. 
 
Atrapado en el bastidor tenso de tales relaciones lúcidas 
encontró el objeto libre su asiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 111 

SITIO DEL AGUA 
08 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abandonó la fila de los consumidores 
y ante sus ojos, frente a una fuente 
—ahora sobrio sitio del agua— 
el mercado se transformó en una estructura amurallada, 
en un templo de disidentes, 
en un espacio a cielo abierto para no hacer nada sino estar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 112 

BALCÓN 
08 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entre la escala íntima y el exterior inabarcable 
el balcón era a su vez techo —en la calle— 
de una estancia breve para la toma de decisiones. 
Las personas, de una u otra manera, 
usaban la misma estructura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 113 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La torre tomó una tierra y la hizo cónica. 
 
Divisé torre e intuí plaza, 
y la amalgama de objetos fue más amable. 
A la torre le pertenezco y me convoca; 
al estar el recuerdo de ella clavado al mundo 
llama a una plaza más extensa 
que comienza o cesa con su avistamiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 114 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Escenarios llenos 
consumen el espacio de previos escenarios vacíos 
aturdiendo a quien sólo necesitaba 
dar claustro a su voz interior. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 115 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Evalúo el juego mercante 
que tras telón social 
se llena de analogías lejanas al lugar palpable; 
y me aíslo más en la caja del pensamiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 116 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nuevas agrupaciones dadas por la colisión de fuerzas de supervivencia se 
centraron por demasiado tiempo en el motor industrial. Compitiendo al calor de 
sus emanaciones y bajo la compresión de sus desechos, los fragmentos expelidos 
carentes de centralidad, poseyeron pluralidad de catedrales trabadas entre naves 
de habitación. Muerto en la quietud de la imposibilidad, el antiguo casco histórico 
a tracción desgarrado, persistió tras torres de poder y artefactos de confusión y 
extrañeza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 117 

TRAZAS COMUNES 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Después de recorrer maquinalmente un territorio 
de sombras caóticas que se figuraban valores en sí mismas, 
busqué, en la cuadra anterior, 
en edificios sobre el cuadriculado, 
las cajas del habitar perfecto, los continentes de la forma ‘patio’ 
con sus sombras esclavas proyectadas en los muros: 
 
sombra ordenada sobre la calle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 118 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hubo plaza, trama, torre, templo y unidad serial 
o bien, masa caótica abierta en zanjas a voluntad. 
Pero el olvido progresivo sembró foros 
para la añadidura de servicios. 
Y vi gran cantidad de personas cruzando indiferentes las plazas, 
e imaginé, ante tal cantidad de intención, 
feroces debates en los foros y angustiosas experiencias de desencuentro. 
Los vi dueños de sí, libres para construir no-ideas 
sobre gastados basamentos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 119 

EDIFICIO 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
Puente artificial 
que rodea, cubre o eleva 
y que es un escalón. 
 
…y me uno a masas en evasión hacia alucinantes y limpias cuevas multicolores: 
actualizadores que suponen milagrosa cura a este mal de especie. En el camino 
hago una crítica muda, no a la necesidad contemporánea, no al despilfarro de 
oportunidades, no al olvido del lugar ni al deshabitúo al entrelace material como 
evento de reunión anterior a la urgencia acrítica de complicidad mercantil; pienso 
en las antiguas leyes de proximidad cuyo testimonio aún yace, en volver a lo que 
amábamos antes de que la impaciencia generara superposición y aniquilación 
sistemática de toda esperanza de recobrar la experiencia de aquel primigenio 
podio de observación de un espectáculo en el que era posible participar pero 
también regresar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 120 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la plaza la urgencia cesó. 
Nada hacía, y en la incomodidad reconoció su incapacidad creciente para 
simplemente ‘estar’. 
Abandonó la plaza y mientras se adentraba, 
comenzó a despertársele nuevamente el sentimiento de pérdida y 
transfiguración. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 121 

LECTURA 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El vacío desde el cuerpo engranado 
socava concavidades en los muros; 
fisura e inunda lo usado con un aire neutro 
y lo hace recipiente para los varios mundos y lecturas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 122 

 
02 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se fijó el origen de las cosas en decisiones fundantes, 
se habló de dominio de lo ulterior 
más todo se redujo a sortear una ruta preexistente. 
Y al final hubo destino: el del grupo. 
Cardumen sordo por la zarpa de una visión colectiva 
oliendo la consciencia desde una prisión material. 
 
Y en ella —en la realización material— surgió el evento crucial: 
la construcción, en el cono irracional, de un alvéolo, 
sin plan previo ni futuro 
pero con nido y margen para la decisión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 123 

CISMA 
04 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tantas prótesis como músicas bajo el método de la música, 
tantos vasos como lucro tras el fruto seco, 
tantos libros como sombra emana del puntal, 
tantas cajas como letras entre muros de resonancia, aglutina y compacta 
el tonelaje de la ilusión grupal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 124 

 
05 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La ciudad solía ser la extensión de mi cuerpo en el vacío, 
la potenciación del instrumental de mis sentidos, 
la posibilidad de recibir las cosas en el marco de una existencia armónica. 
 
Pero todo ello dejó de operar cuando ya no pude leer en los fragmentos 
la familiaridad de aquello cuyo significado 
era el de mi propio cuerpo experimentando el mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 125 

CAJA 
06 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Toda caja se usó como casa. 
Todo monumento 
al amparo del Dios crujía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 126 

 
06 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arrojé mi cuerpo 
y el vacío le tejió largos instrumentos que, 
al desencajarse luego del ambiente 
hube de transportar como muertos apéndices. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 127 

 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el alma vertical 
de la torre que el proyectista añade al horizonte, 
va el germen la contradicción: 
el ser cimiento de un astil demoníaco 
que pivota en el nervio de su pura singularidad. 
 
No es la torre gentil que culmina el evento plural 
dando forma a un sentir compartido. 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 128 

EDIFICIO 
02 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fijar el mundo a partir de agrupaciones 
mediante el recorrido practicado 
—consciente de que eso artificial que me rodea, cubre o eleva 
es un eslabón hacia la realidad sensorial— 
abriría un infinito de experiencias por descubrir 
en tanto puentes con la lucidez y la conciencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 129 

 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La urbe reclama en su pronta cura, 
una labor de sanado que reduzca el edificio a simple dato: 
carne básica de un enlace estructural sensitivo con lo inmediato; 
faro en el que, entonces, podrá haber edificio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 130 

 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trató de otorgar signo a las cosas 
en tanto fenómeno de invitación a una experiencia que realmente anunciasen: 
construyó casas de sorpresa y conmoción. 
 
Desoladas las casas y muerto el vano experimento, 
comenzó a extraer de la ciudad aparente —la de las contradicciones catastróficas 
que su intelecto adjudicaba— 
una ciudad practicable en cuyo marco concreto 
creciese lo implícito como mitad de una misma totalidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 131 

ARQUITECTOS 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arquitectos —que solían filtrar en asambleas esencias geométricas o simbólicas, 
y que dudan hoy si tales cosas existen— examinan en soledad la ‘necesidad de…’ 
que en forma de ‘posibilidad de…’ habrá de ser devuelta. Comienzan así a 
potenciar la ideas de sus conciudadanos, a hacer andamiaje los elementos que 
existían rudimentarios en los sitios, a agrupar, tallar, elevar, rodear; a reconstruir 
alguno de los escenarios que aparecieron incompletos cuando los hombres se los 
apropiaron. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 132 

CONSTRUCTOR 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde los mixtos lugares 
fortuitos y a medias trazados 
extrajo las mayores lecciones 
y se armó de talento inexistente 
el constructor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 133 

CONTINENTE IRRELEVANTE  
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
Se topó con un cúmulo de basura. Pensó en la propensión a convivir con la 
inmundicia, en la caducidad de las cosas, y evocó varios objetos ausentes cuyas 
partes yacían en el montón. Pensó en fin, en los hechos y sus interacciones tan 
destructivas. Al alzar la vista sintió en avenidas y torres un eco de esas 
acumulaciones. Se figuró incapaz de agrupar para necesidades sensitivas 
duraderas porque no habitaba más que el cadáver de una intención. Similar a los 
objetos caducos de la ciencia, pisaba todos los días un algo glorificado, irreal; un 
casco sin vida lleno de simbolismos inescrutables de la más diversa índole; el fósil 
de otro tiempo menos comprometido en el problema; unas muestras 
arqueológicas indescifrables en su contenido esencial; el altar desierto del Dios 
de la supervivencia. Por otro lado, el encuentro social, la jornada laborable, la 
cerveza, el dado, los naipes o el baile se reafirmaban cada vez como una serie de 
sucesos encadenados en cuyo calor y olor le era grato reconocerse. Los marcos de 
las puertas y las ventanas en cambio, aún las propias mesas, aunque tangibles le 
seguían pareciendo cosas ilusorias. Pese a todo prefirió recibir las cosas en 
abstracción que enfrentar el derrumbe de lo real, la desnudez de referencias y la 
inconsistencia. En cada reunión reinventaba el ritual dentro de continentes 
irrelevantes. 
 
 
 
 
 
 



 134 

 
08 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El edificio sin atributos 
engendró al sobreviviente de lo cotidiano, 
que aprendió a amar lo sensible —opuesto a lo construido— 
y en ello se apaciguó. 
 
…y ya no importó si era o no 
la acumulación inesencial de habitáculos 
el resultado de algún estado de la mente 
en la ciudad encerrada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 135 

MITAD 
09 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yo mitad, 
adjudico al suelo falto de objeto, 
obsoleta belleza: cueva. 
 
Pero la sed de mitad universal 
da a la larga carencia, 
casa piloto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 136 

 
09 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estratega vira la voluntad neutral 
cual escenógrafo maniobra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 137 

INDUSTRIA 
09 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esbozo voraz 
el edificio del pueblo: 
‘el pasmo bienestar de la gente 
en un sermón manifiesto’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 138 

ESTRATEGA 
09 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El incendio de uno de nosotros, 
la palabra hueca del vocero 
y un andamio del que cuelga la arquitectura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 139 

 
09 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La intemperie rodeaba la caja de viento 
y los patios de penumbra. 
Al desaparecer en el exceso de casas 
reinstaló focos en cestos de arbustos ventiladores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 140 

RECINTO 
09 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde su automóvil disciplina, 
veloz mezcla de muro y aire, la plaza reúne: 
 
música basura, 
racimo de tablas, 
gente comida 
y gas tubería. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 141 

 
10 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En cada instante, cuya construcción 
—cimiento del temor a la intemperie— yace, 
todo evoca el accidente. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 142 

 
11 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las calles están llenas de trozos de fotografía 
cada uno un espacio trunco 
cuyo foco flota sin jerarquía. 
 
Y obtengo un ojo periférico como un oído. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 143 

 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La casa ve al patio que termina 
en el muro remoto de otra casa que se devuelve en el espacio 
hasta que el muro que habito la detiene 
en un arreglo de libre mutualidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 144 

ALTERNA 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dos agujas en la explanada que las une y las separa; 
una es vivida y la otra es el fondo 
que se arma en una u otra punta 
del muelle alto de sus relevos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 145 

ASAMBLEA 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el suelo, la sombra de la columna. 
La luz rebota y es al reflejo a lo que llamo columna.   
Roto queda el aire por el cajón de sombra que instala en el mundo 
la columna. 
Partes de columna que forman asamblea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 146 

RUEDA 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde sus manos anudadas 
tratan de llevar hacia sí una potencialidad clavada 
en la anulación de sus fuerzas equivalentes: 
la rueda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 147 

MERCADO 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carne superflua llena las fundas, 
cuelga, carga las tablas, espesa los muros 
y acelera —con la estrechez que instala— la vía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 148 

ENTIDAD 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La aglomeración se me figura congregación, 
la fusión convocatoria, lo hacinado emplazado, 
el caos máquina y pueblo lo antes desarticulado, 
 
y que en esta visceridad donde en rigor todo equivale, 
la raíz crece de un repudio que causa un movimiento 
del que no es posible divergir porque al hacerlo 
se reitera lo indiviso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 149 

CALLE 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde la calle 
veo sesgado el dibujo de un ocaso 
en un muro interior. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 150 

LATERAL 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Corredor bajo luz alta 
que toca breve el fondo y se disipa lateral. 
Hondo surco confinado 
que dilata el roce entre las masas. 
 
Calle estrecha 
en la que grupos hablan de la compresión 
mientras escrutan al paseante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 151 

 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Primera luz lateral. 
Inconsistente, como desde el fondo de una piscina: el mediodía; 
oblicua cargada de polvo: la tarde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 152 

CORTE 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sé del despeje del surco, de la atenuación del eco, 
del aire y luz accidentales en la ranura, 
pero más, de la plaza cercana que hace apta a la avenida. 
Antes hubo tumbas en la plaza; 
hoy es el respiradero hecho corte al bajar luz cenital de un tragaluz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 153 

INVOCO 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pienso en la pared blanca; 
es pared al anteponerle una explanada, 
y blanca, al situar laterales caras sombrías del mismo blanco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 154 

CLAN 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Clan traza y emplaza un plan de alineamiento. 
Marca con un signo tenue —un trazo jerarquía pintado 
geometral al plano pavimento— 
y quiebra en gritos de reclamación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 155 

NÓMADA 
02 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hombre yergue atroz mampostería. 
Cuatro muros alza usando de argamasa 
los restos de anteriores viviendas demolidas 
y arma imaginarias moradas por venir. 
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CALLE 
03 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
—Si me tocas 
—decían los rostros y el gesto corporal— te mato. 
Los ojos llenaron la calle. 
La calle llena mató 
invitándome a descansar en una mirada. 
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EVENTO 
03 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuimos víctimas del vicio de la ciudad, 
de armar cajas y volcar en ellas —inocente— su hostilidad potencial. 
Reductos donde el odio vibra hasta nublar la visión, pero 
que una vez superado, invita a recobrar la cordura. 
 
Y no fueron más que eventos en cajones de escalera, 
caños, vasos de cemento. 
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ESCALERA 
03 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La escalera emana de mi intención. 
Intención que instala un tipo, 
una clase de cosa que la circunstancia de lo colectivo deforma: 
 
el enemigo se mostrará 
enervando su rostro 
en la entraña de la escalera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 159 

ESCALERA 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Escalera entre muros: 
Estadías confinadas en la repetición serial 
de un peldaño diferente cada vez. 
 
En el diferencial 
todo es violento al yo en la escalera, 
que acelera la perspectiva a razón de unidades ‘escalón’ 
en la estructura de un todo en movimiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 160 

ESTRUCTURA PARALELA 
03 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entre muros cruzo estancias breves 
cuyos centros efectivos pierdo para siempre 
cuando grupos laterales pasan 
junto a un yo desplazado. 
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ESPACIO 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La materia comprime el vacío, 
lo hace sólido, le realiza una abertura y lo estabiliza: lo hace uno. 
 
Uno 
en el origen de otros múltiples simultáneos 
acumulados descentrados en el mismo lugar, 
captados distintos según el tiempo, la luz disponible 
o el ánimo del observa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 162 

TEMPLO 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Objeto de enlace con la matriz urbana, 
el antiguo templo axial 
es monumento al rigor en la figura. 
 
En el paisaje 
aparece distinto el (al) templo actual, 
más cerrado y peculiar, 
como construido para un hombre anterior. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 163 

 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tras el primer patio, 
oblicuo a los bordes casi paralelos, 
se abre el corazón del trapezoide 
con su cubo anómalo en el excedente: 
 
lugar de la desolación, 
de la experiencia de lo vertical; 
reloj posicional al borde de la torre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 164 

 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De las elipses 
en la sombra absoluta 
crece la piedra ancla del globo inmenso: 
obelisco. 
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ANDAMIO 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las casas, 
asas del mundo mercante 
inventariadas por figuras en constante retirada, 
son mesas desiertas aptas a ser ocupadas, 
monumentos al buen andamio. 
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INTENCIÓN 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La intención que porta en sí la casa 
nace de una casa que habita inversa en el impulso y que, 
sin ser casa —objetivamente— la produce; 
 
es la voluminosidad del pensamiento; 
el acto de hacinar, sin confinar herméticas, 
cada una de sus encarnaciones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 167 

 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Inmóvil, 
centrado en la potencia voluminosa 
que me reclama en todos lados y en ninguno, 
reconstruyo trazando cruz, 
situándome —imaginario— en salidas y destinos inventados. 
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CONSTRUCCIÓN 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El cuerpo abrazó el estímulo rodeado de aire en la coordenada. 
Y ocurrió en su cima, en su plenitud, 
 
y no volverá en el mundo a ocurrir. 
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CODO 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mella el cauce 
y leve se insinúa perpendicular, un codo: 
accidente que se encorva en cresta 
y desploma en catástrofe cóncava; 
cráter de torsión a partir de la fuerza telúrica del movimiento lineal. 
 
Piedra, 
aspereza en el pasado. 
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ACONTECIMIENTO 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
El cauce pasa veloz hacia atrás 
Aplanado por el flujo que acelera en su lisura. 
 
Un pliegue en el cauce eleva cresta, oscilación, cerro, bahía, 
turbulencia lejana al caudal liso de la veloz meseta, 
pero presente al observador en el borde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 171 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el lecho del cauce veloz 
me detuve en la cavidad de una grieta, 
y de espaldas a la corriente produje, 
entre el muro y yo, 
un espacio curvo que llené con mi aliento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 172 

PREEXISTENCIA 
04 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si la música brotó cruda, apareció más vieja que el ejecutante y como una 
apropiación de éste, que la rehízo derrotada de antemano en las asperezas del 
instrumento. Derrota comparable a nuestro ingreso a recombinar la arquitectura 
en el que, ante la angustia, fracturamos su orden inicial. 
Si bien hoy es posible rehacer la música en la arquitectura, sabemos que existe un 
acto de componer que, inútil, aspira a restablecer una cualidad absoluta; pero que 
arraiga también en certezas más cercanas como los modos presentes en la historia 
y la memoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
   
 
 



 173 

VENTANA 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lejos del bullicio del violento recinto 
me sitúo frente a la ventana 
y veo a su través la vasta desarticulación. 
 
Regreso al bullicio y la ventana se cierra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 174 

 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Veo el exterior 
separado por el vidrio, 
y pequeños fragmentos quietos incrustados 
mientras el exterior se hace difuso. 
 
Veo extrañas mecánicas 
en el interior de las cosas alguna vez construidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 175 

 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Veo hileras de casas muertas: 
ventanas al paisaje amplio. 
Pero ciego por el resplandor del mundo ambiente, 
fui incapaz de evaluarlas a la altura del habitante de la vulgar vivienda. 
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CARTÓGRAFO 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Habitaba el centro, carecía de horizontes: el confín de la extensión se borraba en 
la sumatoria indiferente de las partes urbanas. Sintió asfixia y desesperanza de 
que sus recorridos fuesen a diario arduos desplazamientos estériles, torpes trazos 
que rara vez dibujaban una ruta cartográfica plausible. ¿Qué forma tenía el 
territorio y cuánto tiempo más podría seguir habitando en aquel nudo de 
perspectivas parciales inconexas? Lamentó la pérdida irremisible de unas 
posibles jornadas circulares, de unas caminatas perpendiculares lógicas, de unos 
ángulos barriendo recintos claros, de unas danzas rítmicas y de la costura de 
figuras legibles desde sus vértices posicionales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 177 

 
05 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arriba, entre las cimas de los edificios, 
yace el testimonio del espacio potente de unas antiguas avenidas amplias. 
Abajo hay solo un trozo de acera 
que se desdibuja más allá frente a la deformación de los zócalos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 178 

PLATAFORMAS 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quiso eludir las cosas 
para ensayar en sus huellas. 
 
Dejó de proyectar objetos 
y comenzó a considerar el espacio que ocupaban: 
un suelo de asiento y distensión 
que entre muros y plataformas 
fluía como origen y conclusión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 179 

 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No hubo reforma técnica, 
examen a la industria 
ni vaciado alguno de significado 
en los viejos monumentos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 180 

HUELLA 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hay un vacío, un abra en la masa construida, 
un evento de erosión en la anárquica meseta, 
tajadura que la utopía urbana pensó —si bien más vital que la pura teoría— 
fatal a quienes empuñaban la herramienta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 181 

 
01 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nacieron lugares primarios cuando el recorrido erosionó calles prendándolas de 
cierta voluntad de ser. Entra la casa y los objetos de reunión anárquicamente 
ubicados se superpuso un sinfín de líneas cuyo nudo fue senda común, nuevo 
recinto. La erosión infiltró grietas y solares, y con el crecer de esos lugares 
primarios creció el impulso por volver a inventar el vacío en el que las cosas se 
daban de forma gentil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 182 

 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hay acogedores ambientes en los nichos tras la devastación; 
hay risas sobre las ruinas del vandalismo 
y se arma, en la pared cubierta de propaganda impresa, 
el texto maduro de un signo cabal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 183 

ASIENTO 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El azar construyó en el objeto ideal 
el culto a lo posible. 
Lo siguió un mar de réplicas secas  
reducidas a lo factible en el taller del artista. 
 
Y defraudados estuvieron los practicantes del otro sentir 
—academia de un oficio simple—, 
asiento y andamiaje gentil 
cuyos espacios neutros el arte usurparía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 184 

 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uno de aquellos 
que aún sustentan la ilusión, escribió: 
 
‘dejó de existir la arquitectura; 
hubo meras manufacturas en el espacio simple de un ser básico 
que demolió nuestro objeto sensible’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 185 

 
07 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arma un ciego edificio mi mente 
en el lugar donde el vacío necesitaba arista. 
Arma un círculo de torres negras alrededor de sí 
el punto de convocatoria. 
Ármase un manto de sólidas catástrofes 
contiguo a los espacios en los que hallaba posición, emoción y asiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 186 

 
07 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cientos de hombres tuercen el material 
y otorgan músculo a gestos que solicitaban fábrica. 
Otros tantos instalan últimas piedras y tallan bajorrelieves 
a muros que ya eran invitación. 
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EXCAVADORES 
07 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bajo los espesos mantos de las sucesivas catástrofes —dice la evidencia— hubo un 
lugar que se disolvió pleno en luz sensorial, llenándose los siguientes estratos de 
vestigios de un enorme esfuerzo, menos en aparataje técnico que en intención y 
paciencia. 
En plena labor de análisis, tras el trance de aquel vuelo retrospectivo en el que 
experimentaron inmensas cantidades de placer, los excavadores intercalaron en 
sus informes sesgados comentarios sobre el hallazgo de un factor que convertía 
en amor pasivo la urgencia de demolición y en trascendencia el olvido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 188 

 
07 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La sombra larga del último hombre abandonó el pavimento; no así la de la vieja 
caja de muros: punta derruida de enorme masa bajo el empedrado sumergida. 
 
Al mediodía un hombre nuevo vio desaparecer su propia sombra. Cabizbajo lucía 
impreciso, derrotado quizá en la ruina de su contemporaneidad o bien, perplejo 
al percatase de que la sombra no desaparecía sino que se proyectaba gigantesca 
sobre el eje de aquella enorme masa que bajo el empedrado pendía del muñón del 
viejo edificio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 189 

 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los ligeros edificios de la experiencia compartida 
—escritos en soledad— 
aparecen imaginarios a las masas, 
como ausencias emblemáticas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 190 

 
10 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De pronto supero la ciudad 
—el estandarte—, 
juego de intereses en el que es lucrativo 
mantenerse consciente.   



 191 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dibujo 
[Principios fundamentales del dibujo analítico] 
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 193 

 
01 1995 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trazo la raya de algo vivido, 
sin fondo ni lado o escorzo 
le doy sombra, le hago huella y la hago trabajar; 
raya que, sin estar erguida o tendida, 
aun sin fondo, lado o escorzo, no yace inerte sobre el papel; 
recta, se alinea a plomo 
o inclina en drama triangular. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 194 

CUADRO 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El ocio te hace pintor 
porque sabes que hubo uno y finges la postura. 
 
Si las cosas cuelgan del mundo, 
cuelgas allí tu cuadro y lo crees demostrado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 195 

PROYECTISTA 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La asfixia obliga a ver desde arriba, 
a narrar el evento, a salir del cuerpo. 
Pero el pensamiento aplana lo que era todo perspectiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 196 

CUERPO DEL UTENSILIO 
03 1996 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quise dibujar las cosas y advertí que tenían una única forma posible que llamé: 
‘cuerpo del utensilio’. Surgía del azar, la fatalidad, o aparecía al modificarse, por 
el uso, anteriores utensilios. Me propuse aislar estas formas hasta casi despojarlas 
de significado, trazando con los instrumentos de la pintura, un documento simple 
de la realidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 197 

VASO 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pretendo que el vaso dibujado sea más que el vaso real. 
 
Desisto, cuando para asir el vaso real 
el avance de mi pie a la sombra de la mesa, 
bajo el vector posible de la mano al recipiente, 
agrupa todo en la mirada. 
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SILLÓN CON TAPIZ MESOAMERICANO 
03 1996 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hubo un sillón bajo el tapiz que recuerdo. 
Dibujo el solo manto; 
cáscara del mueble desmantelado 
bajo la cual es irrelevante si efectivamente existió. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 199 

 
11 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi una forma que no existía. 
Llené cuadernos y sólo obtuve esquemas inexactos 
que reproduje luego bajo condiciones controladas, 
y obtuve, entre innumerables documentos muertos, 
algunos que se instalaban plenos. 
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04 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ideo una estructura molde 
que habrá de variar bajo lapsos de incertidumbre: 
Invento el trampolín que nadie observa 
y lo sitúo en ausencia de luz. 
 
Extraigo al cuerpo que llamo Volkswagen 
la descripción de su levantamiento topográfico; 
pienso el objeto extinto 
y lo explico a quien nunca lo vio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 201 

ECO 
10 2000 
 
 
 
Dibujé un círculo que representaba el corte del eje de una rueda, con unas 
manchas negras alrededor que, por lo tanto, representaban la sombra o el rastro 
de algo ausente que había girado fuera del plano. Como al pintar una cruz, el 
círculo, que no mostraba los detalles de ninguna rueda en particular, se convertía 
en un signo irrefutable. Traté de pintar más de esos signos, pero todo lo que dibujé 
careció de la contundencia de aquella sencilla rueda con la que me pareció haber 
redescubierto la pintura. Volví entonces a hacer retratos simples de los enseres 
de uso diario, pero ahora desde una mirada distinta, viéndolos como asas o 
eslabones necesariamente conectados a cosas difusas ocurriendo más allá. 
Encontré utensilios muy alterados en su fisonomía por el uso reiterado y las 
constantes añadiduras, y motores trabajando cubiertos de apariencias simbólicas 
e inútiles ornamentos; vi caras posteriores de muebles muchas veces tapizados 
mostrando los estratos ocultos tras su última apariencia, y variaciones casi 
imperceptibles revelando la inevitable singularidad de cada uno de los elementos 
de una serie; vi un artefacto ausente evocado con parches llenando las omisiones, 
y la estructura quieta y carente de perspectiva de otro expuesto en completa 
ausencia de observadores. 
Obtuve dibujos de cosas muy distintas enlazadas por lo que brotaba de una vena 
común relacionándolas en el territorio colectivo de sus propios residuos; una 
aglomeración en medio de la cual pude encontrar otra vez ‘el pedazo’, replegado 
sobre su sombra y sujeto a sí mismo sobre el suelo neutro dejado por algún evento 
fraccionador; por ejemplo, el de la luz artificial. 
Si estos signos eran retratos, sin duda contribuían a la confusión; pero si la acción 
de pintarlos era una respuesta directa, como la del primitivo frente al pigmento o 
la del dibujar simplemente ese primitivo a un animal en el marco de su día 
rutinario, encontraban su función perfectamente realizada al operar como un eco 
proyectado desde lo emitido por el propio observador. 
 



 202 

DIBUJO 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reduje la vasija 
al corte plano de su cavidad interior; 
manché esbozo de silla con ráfaga de sombra. 
 
Tracé caricaturas 
a partir de las graves figuras del contexto. 
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CELDA 
06 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El eco da contorno al elemento ausente, 
lo traza contra la vana sombra de un campo sin observadores; 
lugar de la fatiga del pie y el tubo estructural 
bajo la custodia perpetua de la bisagra y el tornillo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 204 

 
01 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La euforia se apagó en el dibujante. 
Hubo lo trazado subconsciente, amontonado, 
 
cúmulo de papel documental, 
masa de espacio 
como cemento entre el ojo y la cosa. 
 
El siguiente montón, 
sin saber lo que será, no será igual. 
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