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Buscando un edificio individual 

 
 
Si se redujese a dos los tipos posibles de edificio, se tendría: los que no son 
individuales y los que sí lo son. Los primeros, que son la gran mayoría y 
construyen el aspecto del paisaje urbano, no son individuales porque, en su 
proceso, la inteligencia profesional que los produjo hubo de anteponer a cualquier 
posibilidad de desarrollar la forma de manera autónoma, la condición de aporte 
que suponían a la funcionalidad de los sistemas de movilidad de personas, bienes 
e información que los solicitaban: infraestructura preexistente de la que tanto 
conceptual como formalmente debieron constituirse en apéndices. Individual va 
a ser, entonces, un edificio anómalo que imprevisiblemente aparezca constituido 
en aquella normalidad al margen de las funciones que habría establecido, para 
ofrecer la súbita experiencia de una inédita convulsión espacial que altera las 
relaciones que se habían antes establecido de manera convencional entre 
apariencia, uso y significado. Así se comportaría un edificio intervenido de 
manera anárquica, pero también uno que se desmorona o incendia; y también, 
así pretende comportarse el edificio que produce la disciplina de la Arquitectura 
al incorporar propiedades inesperadas en el proceso de su forma: un repentino 
choque desarticulador, un súbito estado de ingravidez, un acople lírico de 
volúmenes o una fluidez, quizá, como musical. Pero, dada la presencia activa de 
la profesión en los sistemas de producción antes mencionados, ¿no se genera con 
ello otra clase de edificio —el «de autor»— que, como tal, deja sus ejemplares 
anexados al reino de los edificios no individuales? Ahora bien, si es que es posible 
construir cosas radicalmente individuales que, por serlo, se conviertan en 
bienaventuranzas aparecidas en el espacio de lo cotidiano, tomemos uno de los 
modos existentes en la cultura de abrir el potencial de relación singular que la 
forma del artefacto posee, e implementémoslo en el proyecto disciplinar de un 
edificio realmente individual. 
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En los talleres 
 
 
Hace varios años, siendo docente en el taller de proyectos, abundando las críticas 
al subjetivismo y al efecto de shock que aspiraba producir la Arquitectura con 
edificios que insistían en hacer de su forma la narración anecdótica de una fuerza 
externa inminente que llevaba su materia a un estado extremo, como el de su 
licuefacción o su fragmentación, armé un pensamiento instrumental sobre cómo 
hacer un edificio desde el criterio que no se había hecho tan insistente: el de 
confinar su presencia a los límites materiales de su propia forma; el de explorar 
su condición de hecho «concreto» —usando el término, como los existencialistas, 
para referirse a lo real en tanto individual y presente. Ese pensamiento, que de 
paso resultaría especialmente útil a aquellos estudiantes que se veían a sí mismos 
poco aptos en la tarea de proyectar, consistió en hacer los edificios en virtud de 
una identidad material propuesta que llamase a trabajar no sólo para hacerla 
aparecer sino también para comunicar a los demás lo que realmente era. Este 
pensamiento se alineaba, por un lado, a axiomas presentes desde hacía tiempo en 
la cultura del artefacto, como por ejemplo, el producirlo «separado de cualquier 
construcción ideológica o mitológica que lo ocultase» (Barthes, 1957), con una 
«superficie tan unificada y límpida, de mensaje tan directo que le permitiese, sin 
tener que interpretarse, ser lo que era» (Sontag, 1964), o que «descomplicado de 
cualquier narración o anécdota fuese, por sí mismo, susceptible de ser desarmado 
analíticamente» (Krauss, 1981); y por otro lado, se alineaba al interesante axioma 
disciplinar que pronunciaba Peter Eisenman advirtiendo que «nadie puede hacer 
infraestructuras con un edificio concreto», con el cual destacaba la cualidad del 
artefacto producido por la disciplina de no ser separación o abstracción de flujo, 
fuerza o movimiento externo de materia, filosofía o capital alguno, sino un 
agregado corpóreo salido del trabajo exclusivo con la interioridad puramente 
arquitectónica de su forma. 
Lejos ya del taller, revisité aquel pensamiento para constatar que, si bien producía 
un edificio hecho de puros elementos provenientes de la arquitectura, que parecía 
encarnarse en plena presencia sin simbolismos y con un mensaje directo, ¡no era 
individual! Uniendo sus elementos había, cada vez, una articulación que, 
inventada o convencional, estilistica o metafórica, se convertiría en una 
«propiedad» celebrada a veces como la parte más virtuosa del artefacto, cuya 
naturaleza inmaterial la hacía susceptible de ser separada y trasladada a otro 
proyecto; de hacerse común a varios edificios como aquello que desde afuera, 
como una conceptual meta estructura formal, modelaba sus complexiones. 
Ante la cuestión de si debe existir un edificio totalmente individual, diríamos aún 
que sí, si es que lo deseable es un entorno en el que puedan coexistir varias 
posibilidades discursivas en la creación de los artefactos, entorno para el cual el 
discurso que exprese la voluntad de uno de ellos de ser existencialmente 
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individual o concreto, mostrando entre otras cosas el cómo fue hecho, significaría 
no sólo un enriquecimiento sino una parte fundamental de la expresión misma 
de las necesidades congénitas de la cultura que le subyacería. Entonces, ante la 
pregunta de ¿cómo hacer un edificio realmente individual?, una posible respuesta 
surge de revisitar uno de los modos de hechura que ya existieron en la historia 
constitutiva de nuestra cultura material para implementarlo en el proyecto actual 
de un edificio: el proceso ensayado a mediados del siglo veinte por los artefactos 
plásticos, literarios y musicales del «concretismo», ese arte que, en atención a la 
lejana formulación de Theo van Doesburg de 1930, consistió en lograr lo «no 
abstracto» con obras concebidas como el acto básico de la recolección de sus 
partes presentadas en un ensamblaje; partes abstractas cuyo ámbito de búsqueda 
era el límite de cada disciplina, en las primeras versiones más estructurales o 
modernistas de este arte, y partes literales «cualesquiera» sacadas de «todo» el 
ámbito del espacio real, en las tendencias posteriores más orgánicas y que 
conectaban en retrospectiva con las vanguardias plásticas modernas asociadas al 
assemblage y al collage. Surge así la hipótesis de que el soporte arquitectónico, 
dada su índole utilitaria y su necesidad de poseer estructura, sería el más idóneo 
en el ensamblaje de un artefacto concreto; un edificio cuyo proyecto consista en 
eliminar del proceso de su forma toda propiedad sensible o modelado exterior de 
la materia en función de preservar la autonomía de unas partes tomadas de la 
realidad, literal o conceptualmente a las que, completas, figurativas y plenamente 
significativas, sólo se les estipule un modo de unión. Un edificio tal, se podría 
aplicar a diversas posibilidades de uso y asignaciones de sentido al resolver 
«complejidades» reales instalado como una «simplicidad» lógica hecha de las 
propias unidades materiales significativas de esa complejidad. Desarrollemos —
como teoría porque como método sería un contrasentido— esa tesis. 
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Jamás he escuchado un sonido sin amarlo, 
el único problema con los sonidos es la música. 

(J. Cage) 
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Armazón de madera del taburete de Aalto. 1932.   Silla Wassily, Marcel Brewer. 1925.  

Contexto 
 
 

Sillas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En 1935 Alvar Aalto argumentaba que la pretendida racionalidad que se les 
adjudicaba a las entonces novedosas sillas de tubos metálicos, quedaba 
ampliamente superada por la de su silla producida en madera curvada, porque 
poseía la cualidad de ser más «acogedora».1 Así, sostenía Aalto, debido a 
propiedades reales o concretas de su forma, y no a un discurso externo —como el 
elogio al progreso que su análoga de tubos de acero invocaba—, la silla de madera 
curvada cumplía más funciones propias de una silla: no brillaba, no sonaba y no 
era incómodamente fría al tacto. 
Tras estas observaciones, la de madera parecía eternamente vigente, mientras 
que la de tubos estaba condenada a obsolescer a la par de su medio de producción. 
Hoy, menos por sus atributos materiales que por haber devenido artísticas, 
ambas sillas, junto a otras sillas célebres, son parejamente cotizadas en un 
mercado internacional. Y no es que el comprador tenga obnubilado el sentido de 

                                                        
1 Expresaba Aalto: «Pensemos en una silla de tubo metálico. Podemos observar con claridad que el 
impulso de hacerla nace de una combinación entre los deseos de obtener un mueble más ligero, tan 
cómodo como los de antes y, en especial, del deseo de adaptarse a la actual forma de producción 
industrial. El ensamble de un asiento flexible con unas pocas piezas de tubo metálico curvado y bandas 
de tela es en sí una solución genial. (...) Si en el caso de las sillas mencionadas queremos mencionar 
algunas exigencias no satisfechas, señalaríamos las siguientes: un objeto de uso doméstico cotidiano no 
debe tener reflejos de luz demasiado brillantes, como tampoco debe transmitir sonidos desagradables, 
etc. Además, un objeto que ha de estar en contacto directo con el cuerpo humano no tiene que estar hecho 
de un material de alta conductividad térmica. (...) Los problemas no resueltos de la silla son, de hecho, 
los nombres científicos de fenómenos que conjuntados forman el misterioso concepto de ‘acogedor’» 
(Schildt, 2000, pp. 127-128). 
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la racionalidad, sucede sólo que, por muy acogedora que haya sido pensada una 
silla, las razones para su escogencia posterior involucran motivaciones no solo 
prácticas. Si cuanto más diverso y mítico se ofrece el conjunto de sillas más feliz 
es la libre escogencia de una en particular, significa que la complejidad, la 
originalidad o lo simbólico han pasado a ser índoles a considerar junto a los 
argumentos pragmáticos que definen a una silla. Cualidades concretas pueden así 
llegar a ser del todo intrascendentes ante propiedades simbólicas y significados 
entreverados, sin que pueda decirse que se haya perpetrado, por ello, un 
menoscabo a la racionalidad de las formas que las ostentan; lo que habría entrado 
en un ámbito relativo sería, en todo caso, la idea de una razón inmóvil tal cual se 
supuso en algún instante a principios del siglo veinte, cuando se creyó que sillas 
y edificios podían compartir el mismo pensamiento teórico: «expandir la silla 
Rietveld a una escala monumental o reducirla a una miniatura —recordaba Décio 
Pignatari—, no iba a destruir su información principal (...) la de que su función 
era otra, no situada al nivel de lo utilitario del aquí y el ahora del sentarse. Era 
una silla teórica. Era el cromoplastismo que Mondrian deseaba ver aplicado a la 
arquitectura de cara a una síntesis monumental» (1983, pp.162-163). Afirmación, 
de que «el movimiento De Stijl fue original en el diseño de muebles al crear la 
primera silla proyectada deliberadamente no por motivos de confort, prestancia 
o buen gusto» (Collins, 1970, p. 273), que muy distinto a ubicar a la silla en una 
dimensión anacrónica, la sitúa hoy en un vigente exotismo. 
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Edificio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un edificio, como una silla —en tanto que pasan por la mesa de un proyectista— 
comparten el hecho de que al final van a formar parte de un mercado de opciones. 
Difícil se hace imaginar un edificio que no vaya a ser evaluado luego por la opción 
que represente o la figura que su forma dibuje contra el fondo de relaciones dadas 
por los sistemas económicos y de infraestructuras que lo solicitan, no pareciendo 
así haber autor, idea o método que haga lucir más correctas sus formas que el 
devenir de las redes de movilidad de personas, información y bienes que lo irán a 
conciliar con otros edificios como las partes de un arreglo de relaciones 
interconectadas (Ascher, 2005). Como una silla estándar, cuya existencia no se 
opone a la de otra especialmente diseñada, porque ambas concurren a afianzar la 
eficacia de un sistema de contrapartes, en lo referente a edificios, se sobrelleva la 
rapidez de un restaurante de comida rápida porque se sabe que a pocos pasos hay 
otra estructura en la que un almuerzo puede transformarse en una experiencia 
más dilatada; se habita sin problemas el estrecho departamento de un edificio 
colectivo porque se sabe de la existencia de un mercado inmobiliario que 
eventualmente podría proveer una casa individual; se admite las inquietantes 
formas de las torres corporativas no sólo por las series cromáticas y figurativas 
con las que activan el paisaje y los eventos gastronómicos y culturales en sus 
contactos con la calle, sino porque a diario se utiliza los servicios de los que su 
rareza se ha hecho mudo emblema.2 Así, ante la mayoría de los edificios con los 
que se convive a diario, lo que vibra en uno no es tanto la percepción activa del 
artefacto allí presente sino esa suerte de cómputo que lo vincula con otras 
estructuras conjugándolas como los términos de una ecuación; una, en la que 
finalmente el edificio particular es la parte visible de una materialidad mayor 
complementada con apéndices remotos que determina no sólo que su experiencia 
individual se complemente en una secuencia armónica, sino además que no 
                                                        
2 Escribía François Ascher: «Necesitamos hacer la ciudad para ciudadanos que algunas veces se trasladan 
a pie, pero también se mueven a 50 km/h; para ciudadanos que comen en cadenas de comida rápida, que 
comen y beben mientras se transportan (caminando, en autos, en trenes, etc.), pero que también se 
sienten atraídos por la comida de calidad y están dispuestos a viajar y gastar dinero por una buena 
comida con amigos, en casa o en un restaurante» (2005, p. 11). 
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pueda existir por sí misma. Y si la mayoría de los edificios con los que se convive 
a diario son así objetos parcialmente ocultos —en el entendido de «objeto» como 
la totalidad de estructuras diseminadas en red que integran de cada uno su 
circunstancia—, es justamente de ello que emerge la cuestión, contestataria por 
parte de la Disciplina de la Arquitectura, de elaborar los argumentos bajo los 
cuales concebir un edificio como una forma «en sí» misma; una de la cual poder 
asegurar estar frente a una totalidad cerrada que, eliminando todo otro término 
de cualquier ecuación, todo apéndice, connotación, cuerpo o significación 
externa, se personifique totalmente en el aquí y el ahora a raíz del hecho material 
singular de su propia presencia; cuestión que responde a las preguntas que de 
inmediato surgen de: «¿por qué harcer tal cosa?, ¿porqué despojar a los edificios 
de su aura simbólica para dejarlos huérfanos?», con la respuesta constituida en 
pregunta de: «¿qué lo impide si se toma en cuenta que los sistemas de movilidad 
de bienes en los que tal edificio viene a erguirse se afianzan precisamente en la 
pluralidad de los objetos que ofrecen?», o en otra conjetura: «¿no viene a 
constituir esta existencia un enriquecimiento del ámbito edilicio pues, sin 
materializar respuesta a solicitación social alguna pero sí develando gracias a su 
artificiosa singularidad una geometría inagotable de la propia experiencia de la 
forma-edificio, lo hace multivalente y menos hegemónico? Volviendo a las sillas: 
una que plantee con el empecinamiento con que Aalto planteaba la suya, la misma 
radical racionalidad, si bien no podrá develar la psique del hombre que la usa, 
porque ese hombre ya no es racional en el mismo universo en el que lo estaría 
siendo esta nueva silla, sí podrá contribuir a develar la diversidad formal que el 
universo de las sillas mismas puede llegar a tener. 
 

Forma «en sí» 
 
Ante un espectador o usuario, ¿qué es lo que hará aparecer a este edificio único 
que pretende producir la disciplina de la Arquitectura, como una forma dada «en 
sí» misma? Aparecerá indudablemente como uno de aquellos edificios que la 
literatura especializada de arquitectura, tras destacar la maestría de su autor, 
tiende a presentar como paradigmas que radican el objeto de su aprobación en la 
experiencia inédita a la que conducen. Se presentará así, como una fascinante 
anomalía, como un nicho semántico que aparece para romper la sucesión de los 
eventos cotidianos de la calle; ciertamente como lo haría el edificio que de pronto 
se incendia, el que se desmorona o el que es intencionalmente intervenido de 
modo anárquico, pero refiriendo, a diferencia del marco azaroso o trágico al que 
aquellos inmediatamente remitirían, a un «hermetismo» que, sin hablar de 
origen o pauta alguna de catalogación, sí formulará preguntas que no se podrán 
inmediatamente responder, probablemente como: «—¿qué es esa estructura que, 
negándose a participar de los estándares compositivos y constructivos de los que 
participan los edificios regulares, despierta una fascinación singular que vibra en 
tiempo real?». Y como el hermetismo o la mudez vanguardista es «en sí» un 
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atributo —que sólo sería posible apreciar ingenuamente cuando el «espectador —
como escribía Joseph Quetglas— se encuentra con una opacidad que le impide el 
paso hasta lo que espera hallar abierto en el fondo de la obra, hasta una verdad 
del mundo a la que se supone la obra da acceso» porque aún participa de la 
«creencia anacrónica que lo presupone ajeno a todo cuanto ha sido el arte desde 
Mallarmé y Cézanne, a cuanto ha sido la experiencia del arte moderno»—, el 
edificio disciplinar puede encontrar, junto a su condición de obra de arte 
satisfecha, su ojetivo práctico perfectamente realizado al dejar al espectador 
atascado en el evento que propone «sin poder llegar a saltar al mundo» (1999, 
p.28), pero sí enunciando respuestas como: «—!ah, se trata de uno de esos 
edificios en los que se invirtió en arquitectura!», y ubicando además ese 
hermetismo como el recurso lírico, la consideración adyacente, el estatuto de 
valoración externo o la pertenencia a una condición infraestructural física o de 
sentido ya dada que le permite, como sucede con el restaurante de comida rápida, 
la torre corporativa o incluso el edificio que se ve de pronto envuelto en el 
patetismo de la tragedia, catalogar su forma como la de un tipo de cosa aceptada 
culturalmente que se puede asociar mecánicamente a la realidad. Todo esto, se 
habrá notado, exceptúa en rigor a muchos edificios disciplinares de haber sido 
concebidos «en sí»; concepción que va a implicar sólo al edificio que despoje la 
exaltación que produce de todo abstracto o supuesto para remitirla, todo lo 
contrario, a una perceptualidad individual o concreta confinada estrictamente a 
los limites de su estructura material, al ámbito de una clave que se da para 
comprender vivencialmente el sublime mecanismo presente en tanto revelación 
de una excepcional y fascinante utilidad como habitáculo. 
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«No te confundas» 
 
 

¿Edificio concreto? 
 
Al edificio singular que produce la Arquitectura, que se yergue independiente a 
todo sistema anecdótico, alegórico, connotativo, significativo o infraestructural 
que pueda suscitar una experiencia de él basada en abstracciones —suponiendo 
que abstracción es el discernimiento de algo en forma de idea pues como objeto 
no es abarcable por los sentidos— el arquitecto Peter Eisenman lo llamaba 
«individual» o «concreto» —«...No te confundas» —decía en una oportunidad a 
un interlocutor —«nadie puede hacer infraestructuras con un edificio concreto». 
Y si bien en un lenguaje habitual, distinguir entre edificios concretos y no 
concretos podría parecer ocioso, pues ¿cuáles merecerían llamarse concretos y 
cuáles no?, y más aún ¿cómo denominar a los que no serían concretos: 
abstractos?, considerando además que si no hay tal grado de abstracción que dé 
origen a objetos inteligibles, al no poder haber edificios abstractos todos pasan, 
al poder «experimentarse por la sensación» (1999, Ferrater Mora, p.630) a ser 
concretos, se entiende que lo que con esa frase establece Eisenman es un marco 
momentáneo de análisis al modo en el que según él debería ser producida la 
forma en arquitectura. 
 

La experiencia cotidiana 
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Mirando la situación cotidiana a través del tamíz que la frase despliega, edificios 
que son parte de sistemas, como una casa serial, un terminal de transportes o 
un shopping mall, no serían concretos. En un barrio de casas seriadas, la casa 
individual comienza siendo intercambiable por el propio juego de combinatorias 
que la ofrece, y aunque una vez habitada pueda cambiar de color o revestimiento, 
y adquirir un segundo o un tercer piso o individualizarse por otras agregaciones 
significativas, aunque el barrio entero cambie de aspecto luego de que cada casa 
manifieste una historicidad propia única, la casa tipificada estará aún allí bajo las 
cáscaras recientes; en las dimensiones relativas de sus ambientes, en la relación 
con otras casas y en el hecho de que seguirá siendo siempre, y pese a todo, la 
unidad de medición y repartición de un terreno. Si bien al desembarcar de la 
maquina en el terminal de transportes, varias personas y mundos diferentes se 
reúnen en un edificio preciso, que no pocas veces ensaya alguna suerte de 
singularidad arquitectónica menos maquinal y más sensible al hecho de la 
congregacion que la trivial terminal funcional, lo que hay es más bien el 
presentimiento de su sustitución por un artefacto más complejo; uno cuya 
presencia rememora en retrospectiva la experiencia viva dada por la unión del 
edificio de embarque a los cientos de kilómetros de pavimento limpiamente 
dispuestos que, acompañados de una magnífica secuencia de paisajes desde la 
ventana, lo unen a éste; así como al regresar, lo que probablemente se evoque 
asociado inevitablemente a la arquitectura característica del terminal 
contrastándose en el paisaje urbano, sea la energía potencial de las máquinas 
estacionadas en el andén con sus motores encendidos. ¿Qué tan concreto es, en 
ese sentido, un shopping mall? Es el espacio de un sonido y olor distintos, y de 
unas «manipulaciones simuladas»,3 pero ¿es un envase, un pinball o una caja 
musical? Si una caja es útil por lo que en su hermetismo preserva, y si dentro de 
la materialidad neta de esta muda caja negra de metal, cemento y vidrio todo se 
vive en términos estéticos —incluso la fingida ausencia de comunidad o los 
sentimientos de libertad— ¿no se estaría percibiendo su utilidad gracias a lo que 
efectivamente denota? Lo cierto es que sobre la caja negra lo que se percibe 
preponderantemente es esa suerte de continuidad cultural que fluye a su través.4 
Hablando de edificios, pareciera así que lo concreto como parte de un mecanismo 
cotidiano para su asimilación, puede surgir justo allí donde domina lo genérico, 
                                                        
3 La expresión «manipulación simulada» es usada insistentemente por Toyo Ito al referirse a fenómenos 
de homogeneización social: «Hoy día es la propia sociedad la que está homogeneizada —escribe Ito— 
(...) Toda nuestra vida, incluso la familia y el trabajo, se ha convertido en algo simulado. Ya no podemos 
estar nada seguros de qué es lo verdaderamente sabroso, de qué es lo que se oye de verdad o de qué es lo 
que estamos tocando en realidad. (...) Ya disponemos de un cuerpo que con una sola función de imagen, 
sea la que sea, puede invertir fácilmente la función entre lo real y lo irreal. Todas estas manipulaciones 
ya son de por sí simulación» (2000, pp.105-111). 
4 En un periódico de Caracas se lee: «...entre el uso exclusivamente dedicado al automovilismo privado 
o colectivo, (...) o por el contrario, entre el uso exclusivamente propuesto por una centralidad ferozmente 
autoconfinada en sus propios muros. Entre estos dos extremos, la pura vialidad y la caja negra, se cancela 
el progreso de una ciudadanía; se tiende a la fragmentación a la esquizofrenia colectiva, a la paranoia, a 
la exclusión, a la tierra de nadie». (1999, Niño, p.C42). 
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y que como existe algo llamado infraestructura, a lo que puede darse un sentido 
genérico pese a ser concretamente perceptible, Eisenman se permite afirmar que 
«nadie puede hacerlas con un edificio concreto». Y es esa misma ambigüedad de 
la palabra lo que hace suponer que no la está usando ingenuamente, o sólo para 
diferenciar la experiencia arquitectónica unitaria de la práctica comercial. 
Eisenman está afirmando que las infraestructuras, además de producir edificios 
genéricos, obligan a aquellos que no lo son pero que derivan de éstas, a renunciar 
a ser concebidos como formas «en sí». Afirma que si hay formas dependientes de 
leyes externas, es porque hay otras que no lo son; que si hay edificios que suscita 
experiencias cuyo significado yace fuera de sus estructuras es porque puede haber 
edificios cuyo significado sea su estructura. La manera en que se presenta la 
afirmación indicaría así que, en efecto, se trata de una suerte de axioma en el que 
cada palabra, empleada con el rigor de una teoría, se usa para definir la 
individualidad del edificio disciplinar que la arquitectura produce. 
 

«Dislocación». La Tourette 
 
El edificio «concreto», es así el que renuncia a usar tipos culturalmente 
estipulados para pasar a poseer otra cosa, una «propiedad sensible» en principio 
intransferible a otro edificio, que se perciba de manera memorable y se perpetúe 
en la experiencia de su confrontación.5 Si bien esa propiedad podría referirse 
tanto a un valor estético agregado como a una condición inherente al uso, tanto a 
un efecto meramente escenográfico como a la total complexión del edificio, es con 
Eisenman a esto último a lo que «concreto» se refiere: a la súbita articulación de 
la estructura —que en realidad es una desarticulación—, a un repentino andamio 
del que pasa a colgar toda la forma. En un escrito anterior ejemplificaba: «La 
capilla de Ronchamp y el monasterio de La Tourette se vieron en los años 
cincuenta como ejemplos de la transformación de los cánones existentes de la 
arquitectura moderna —escribía—, sin embargo cuando uno vuelve a estos dos 
edificios hoy en día, Ronchamp parece algo corriente, mientras que La Tourette 
aún mantiene esa increíble sensación de dislocación» (1995, p.28). Afirma el 
arquitecto norteamericano, y porque un trabajo en base a tipos puede tanto 
limitar la forma como abrirla a posibilidades de invención,6 que si bien 
                                                        
5 Recordemos que «en sentido aristotélico, lo concreto es una ‘sustancia sensible’, por lo que en primer 
momento, sólo las ‘propiedades sensibles’ parecieran poder ser llamadas concretas». (Ferrater Mora, p. 
36). 
6 Según la definición de Quatremére de Quincy, es «el ‘modelo’, entendido de acuerdo con la ejecución 
práctica del arte, el objeto que debe repetirse tal como es; el ‘tipo’ es, por el contrario, un objeto de 
acuerdo con el cual cada uno puede concebir obras que no se asemejen nada entre sí». Un trabajo en 
base a tipos puede así, tanto limitar la forma como abrirla a posibilidades de invención; decía Julio Carlo 
Argan que: «puede decirse que el tipo surge en el momento mismo en que el arte del pasado deja de 
proponerse como modelo condicionante al artista. La elección de un modelo implica un juicio de valor: 
se reconoce una obra de arte como perfecta y se trata de imitar. Pero cuando la obra se engloba en el 
esquematismo y la indiferenciación del tipo ya no hay juicio de valor que comprometa la acción 
individual del artista (...) El momento de la aceptación del tipo es, en fin, un momento de suspensión del 
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Ronchamp es escenográfica La Tourette pese a provenir igualmente de la 
presencia de una tipología sería, en virtud de la singularidad de las 
desarticulaciones a ella perpetradas, «concreta»: «Ronchamp —continuaba 
Eisenman— no dislocó en su época la tipología de la capilla, más bien presentó 
una revisión teatral y escenográfica de lo que conocíamos como capilla sin 
perturbar de ningún modo su idea estructural (...), La Tourette conserva aún su 
dislocación precisamente porque perturba la tipología del monasterio, y esa 
perturbación no ha sido reabsorbida en la cultura arquitectónica, llevándonos 
esto a la siguiente hipótesis: que lo que conocemos como ‘buena’ arquitectura 
tiene poco que ver con la necesidad, la estética o la función (...) [y] más bien puede 
decirse que la arquitectura siempre ha sido la dislocación de esas mismas 
relaciones que, únicamente existen en la arquitectura, entre la estética, la función 
y el significado» (p.36). 
En La Tourette, ese juego «concreto» se establece cuando las respectivas cajas 
utilitarias, a saber: la biblioteca, las baterías de celdas, el oratorio, el refectorio, 
las aulas, la iglesia y el resto de componentes volumétricos —poéticos algunos, 
racionales otros— arman una configuración que, si bien incluye en sus cálculos la 
gravedad del monasterio dominicano, la interfiere después con una experiencia 
anómala que la supera. Un hipotético visitante, propuesto por Colin Rowe en su 
análisis de 1976, se acercaba por primera vez al edificio desde la parte alta del 
terreno y desde la esquina de la iglesia experimentaba progresivamente el ataque 
de esa potencia perturbadora: «el visitante —señalaba Rowe— no ignora que [la 
iglesia] es, también, una parte de un edificio, de modo que cree hallarse no ante 
la fachada sino a un lado, y naturalmente, le parece que la información que está 
recibiendo es interesante pero no crucial; el arquitecto está mostrando un perfil, 
no una cara y, en consecuencia, presume que el impacto expresivo del edificio 
debe hallarse a la vuelta de la esquina»; después, frente a la totalidad del edificio 
que se eleva sobre pantallas en el terreno empinado, el visitante se percata de que 
«el imán visual ya no es la pared, ahora es el horizonte; y la pared, que 
anteriormente actuaba como telón de fondo de un campo visual, como una 
perspectiva transversal, ahora opera como pantalla lateral de otra» (p. 181). Algo, 
quedaba expresado parcialmente para ese observador en la transmutación que 
experimentaba el edificio tras la secuencia de vistas en escorzo que pivotaban 
sobre la estática caja de la iglesia, porque «mediante la combinación de temas que 
uno hubiese pensado que debían quedar siempre separados, Le Corbusier había 
logrado instigar sensaciones de tensión y compresión, apertura y densidad, 
torsión y estabilidad; y al hacerlo había conseguido garantizar un estimulo visual 
tan acerado que el observador sólo empezaba a tomar conciencia de la experiencia 
anormal a la que había estado sometido, retrospectivamente» (p.193). Para John 

                                                        
juicio histórico; y, como tal, es un momento negativo, pero intencionado, en el sentido de la formulación 
de un nuevo valor en cuanto que, en virtud de su mismo carácter negativo, impone al artista la necesidad 
de una nueva determinación formal, de una invención» (1955, pp.75-79). 
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Summerson, citado por Peter Collins en 1965 —refiriéndose a lo que Eisenman 
denominaría «dislocación»—, estas «transmutaciones de Alicia en el país de las 
Maravillas», a pesar de su elaborada racionalización, eran esencialmente 
ejemplos de una lógica invertida que, comparada con los métodos de construcción 
tradicionales, constituía una especie de «antiarquitectura»: «así como en la 
arquitectura tradicional, una villa está situada en un jardín —explicaba 
Summerson—, en la arquitectura de Le Corbusier el jardín está situado en la 
villa», y «así como en la arquitectura clásica, las columnatas se sitúan sobre una 
base sólida, Le Corbusier pone una pared sólida sobre sus columnas», porque 
«toda su técnica es comparable a la de algunas pinturas dadaístas de Marcel 
Duchamp, como su tela con una rasgadura que se salva con un imperdible» 
(pp.283-284). Más allá de estas afirmaciones, lejos ya de las tensiones del 
momento en que fueron dichas, cualquiera de estas dislocaciones perpetradas por 
Le Corbusier preserva hoy el momento perceptivo único de una valiosa 
propiedad; una «propiedad sensible» que es percibida conservándose de ella un 
recuerdo muscular que no se sabe si actúa en la mente, el cuerpo, la razón o la 
visión; una reminiscencia que opera durante y después de la experiencia formada 
por todas esas actuaciones. 
Si la forma en arquitectura y en relación al uso es, en el rigor de Eisenman, capaz 
de transformarse en una propiedad mediante la alteración de las convenciones 
entre composición, uso y significado, destacando a un objeto en particular del 
resto de sus referentes tipológicos, diremos entonces que un edificio será 
«concreto» si, en una experiencia controlada estrictamente dentro de los limites 
de su caja de muros, son esas propiedades sensibles de su forma las que por sí 
mismas activan todos los eventos de su uso. No acudiré, por así decir, a buscar en 
este edificio concreto algo que se me anuncie desde el mundo exterior, sino que 
ingresaré a su interior para descubrir algo inédito que sólo en el evento de su uso 
puede serme revelado. Y al tratar de imaginar tal edificio, acuden a la mente esas 
primeras estructuras derivadas de cubos proyectadas por el propio Eisenman, y 
que en realidad «no añadían nada significativo a la arquitectura más allá de unos 
simples edificios»; esas estructuras que «representaban objetos y seguían siendo 
objetos para el arquitecto» (Foster, 1995, p.14) el las que no había más que 
movimientos internos, desplazamientos y transformaciones que daban lugar a 
que se alterase un «cubo originario y apareciese una reacción en cadena de 
operaciones formales» (Moneo, 1995, p.4). Dentro de estos arrogantes e 
inesperados objetos, se realizaban unos usos convencionales bajo experiencias 
específicas llamadas «desplazamiento», «dislocación» o «diferencia»; palabras 
que si intentan explicar una sensación ésta no podrá analizarse racionalmente sin 
caer en un acto arbitrario muy lejano al hecho concreto de levantar un edificio 
que en su construirse encarne esas experiencias y que, origen y conclusión de sí 
mismo, pase a ser habitado, no con poca curiosidad, por quienes hagan 
sigilosamente su morada en su interior, para dejar todo saldado al final bajo el 
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Casa III, Peter Eisenman. Lakeville. 1969. 

síntoma de una propiedad única, peculiar y dada sin influencia externa, a no ser 
claro la idea misma del cubo o los acuerdos del uso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la historia de la arquitectura moderna, estos edificios concretos, a los que 
originalmente se les pudo haber llamado «esculturas abstractas a gran escala» 
que derivaban del furor de alguna vanguardia basada en algún manifiesto ideal,7 
progresivamente pasarían a usufructuar de una libertad estética que se iría 
comprometiendo con valores, de incipiente asimilación al campo de la 
arquitectura, como los de la sicología perceptual y la fenomenología, cimentando 
un «retorno a las cosas mismas» en el que el uso de propiedades sensibles iría 
equivaliendo aproximadamente a lo que Christian Norberg-Schulz, en su 
Intenciones en arquitectura de 1967 describiría como «entidades» que, «no 
significa que no puedan del todo analizarse», sino que «como totalidades 
inmediatamente dadas son de tal naturaleza que el lenguaje se queda sin palabras 
para ellas» (1989, p.17); que son como unos «símbolos no descriptivos» o unos 
sistemas coherentes de objetos que, captados por la percepción, «pueden 
concretizar aquellos fenómenos que la ciencia considera ilusiones»; sistemas que 
emplean signos sintéticos que transmiten la realidad en su totalidad fenoménica 

                                                        
7 Según Peter Collins escribe en 1965, es con el advenimiento del arte abstracto, para bien o para mal, 
cuando se abre un amplio panorama de posibilidades inéditas y el arquitecto se hace especialmente 
consciente del valor estético complejo que cada edificio poseía potencialmente: «cuando Kandinsky, 
contemplando una de sus pinturas naturalistas cabeza abajo con una luz tenue, se sintió inspirado a 
pintar una serie de formas abstractas que no representaban nada en absoluto (...) uno de los ardides 
filosóficos usados para resolver afirmativamente este problema fue definir la palabra ‘inutilidad’ en 
términos puramente estéticos, y justificar las formas abstractas diciendo que, por sí mismas, constituían 
una ‘forma significativa’. De acuerdo con Clive Bell, el principal defensor de este punió de vista, ‘forma 
significativa’ quiere decir ‘una comunicación de líneas y colores que nos mueve estéticamente’, y por eso 
una combinación que cause en el observador un estado de euforia de este tipo podía considerarse obra 
de arte». (p.278) Esta apreciación, que además se consideró axiomática por parle de arquitectos «serios 
e inteligentes» (p.278), tuvo un efecto subversivo sobre las tendencias más racionalistas, llegándose, 
según Collíns, a una «forma estructural constituida estéticamente por la escultura» (p.279) es decir a un 
ornamento construido: «el arte de la arquitectura se convirtió en una escultura abstracta a gran escala, 
y en el arte de utilizar el vocabulario de las nuevas formas escultóricas de moda para servir a las 
exigencias funcionales y estructurales de un programa arquitectónico específico. En ambos casos, se creó 
el diseño tridimensional que tenía la ventaja de no necesitar ornamento adicional, ya que constituía un 
ornamento total por si solo» (p 280). 
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y que, por lo tanto, no nos proporcionan conocimiento sino experiencias y 
directrices para el comportamiento» (p.42). 
 

«…no te confundas» 
 
De vuelta al axioma, si «nadie puede hacer infraestructuras con un edificio 
concreto» es porque éste no puede construirse desde afuera. Con esta frase, 
Einsenman discutía sobre cuánto había de simple «materia» y cuánto de esencia 
arquitectónica en aquello que el edificio disciplinar entonces ofrecía; o de otro 
modo, sobre si había que buscar las coordenadas de la arquitectura desde un 
enfoque múltiple externo a la disciplina, o desde dentro de ella a partir de sus 
propios fundamentos formales.8 Buscarlas afuera implicaba sumar la 
arquitectura al contexto de los instrumentos organizativos de la cultura 
contemporánea para que respondiese a un dialogo entre procesos, materias, 
ofertas y demandas en los términos de una hipótesis de eficiencia; ello, 
capturando magistralmente ese fluir infraestructural, de la materia de los 
desplazamientos, las comunicaciones y los servicios, y que actua en un espacio 
multidimensional de complejidad «tan desconocida como asombrosa y 
atrayente», con alucinantes metáforas literarias, hidráulicas o tectónicas 
encarnadas en edificios singulares; piezas de culto hechas por arquitectos del 
stardom que finalmente se convertían en modelos, en prototipos que luego el 
modesto proyectista, sea para cubrirla de un perfume vanguardista, sea para 
mantenerla dentro de un ámbito competitivo de mercado, podía emular en su 
propia obra ciertamente abriéndola a vínculos de toda naturaleza, pero 
inhabilitadola para ser experimentada de allí en adelante en terminos concretos 
o por «sí misma».9 En una sensibilidad diferente, tras evaluar si es realmente 
posible «tomar la materia, el flujo, las fuerzas o lo que sea e incorporarlos dentro 
de una forma de determinación arquitectónica, de presencia objetual» (2001, 
p.40) y considerando que si lo es, sin que signifique ningún drama, el  axioma 
sería falso y cesarían allí los argumentos, Eisenman, opinando que más allá de 

                                                        
8 El texto en cuestión es la trascripción de un debate celebrado en la primavera de 2001 en la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad de Rice, Houston, entre Peter Eisenman y Sanford Kwinter, publicado 
originalmente en un numero de Constructs, la revista de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de 
Harvard, ese mismo año. La frase viene a reflejar de manera notable, casi como un axioma, la posición 
que defendía Eisenman... «Las infraestructuras no entran en la pantalla de mi radar. No quiero decir que 
no sea importante. Aprecio a Rem porque es un gran arquitecto, lo mismo que aprecio a Frank Gehry. 
Yo me considero distinto. Pero no te confundas. Nadie puede hacer infraestructuras con un edificio 
concreto» (con la palabra que se tradujo como «concreto» del texto en inglés, siendo en realidad 
individual) (Eisenman, 2001, p.44). 
9 Léase el siguiente fragmento apológico: «el acontecimiento —decía un arquitecto— es una aprehensión, 
el resultado de la acción de un sujeto que en el fluir caótico de los acontecimientos atrapa los que más le 
atraen o más le conmueven para retenerlos. Es una acción subjetiva. Produce un momento de gozo y de 
una frágil plenitud. Es como un acorde extensivo, como una intensidad en un cruce energético de los 
flujos comunicativos, como una subjetiva aprehensión que el arquitecto ofrece en la alegría de producir 
un instante polifónico» (Solà-Morales. pp. 122-123). 



 26 

que desde lo multidisciplinar se esté convirtiendo la «transformación del capital 
en el factor dominante» sobre el proceso de la forma»,10 y de que sencillamente 
«cada modelo cambia según la disciplina» y si quieres ser arquitecto no 
empezarás por estudiar la materia sino la arquitectura, así como «...si quieres ser 
compositor no estudiarás la materia sino la música»,11 proponía buscar toda 
coordenada para la producción del edificio dentro de la propia disciplina, 
radicando en ella un «lugar del pensamiento arquitectónico independientemente 
a que se desenvuelva en torno a las reglas cambiantes del juego público o de la 
arquitectura contemporánea» (Foster, p.36); un potencial discursivo humanista 
legitimo a la forma arquitectónica, heredado quizá de cuando se insistía 
apasionadamente en que «la arquitectura consistía en establecer relaciones 
emotivas mediante el uso de materiales en bruto (...) por encima de factores 
utilitarios» (Le Corbusier, 1923) (Patetta, pp.72-73), o en que «la traducción 
arquitectónica que se daba al programa debía venir del espíritu del hombre y no 
de las instrucciones materiales» (Louis Kahn, 1967) (p. 74), que implica «un 
método de trabajo» que no puede ser absorbido por las infraestructuras porque 
«subyace exclusivamente en una esencia» arquitectónica (2001, p.34), porque es 
una inmanencia, propiedad connatural o «interioridad» que la arquitectura 
únicamente posee que es anterior a cualquier convención sobre el uso, el tipo o el 
estilo, y que de modos inéditos e insospechados puede abrirse para producir 
edificios concretos que afronten las nuevas situaciones del contexto de lo 
contemporáneo.12 Así, si obviamente una manera de afrontar el desarraigo en ese 

                                                        
10 S. Kwinter apunta: «Koolhaas diría que, en la actualidad, lo primero que debemos conocer son las 
fuerzas económicas, y esto es cierto con independencia de que estemos de acuerdo con la posición que él 
ha adoptado. Así pues, Koolhaas ha organizado un nuevo tipo de práctica y de método que sigue esa 
dirección concreta de investigación y que genera proposiciones nuevas en el contenido y en la forma». 
«Esa actitud —responde Eisenman— permite la transformación del capital en un factor dominante. Es 
una postura que ya no cree que el capital sea el problema. (...) Lo que intento argumentar es que no se 
puede empezar con la materia» (p. 36). 
11 S. Kwinter apunta otra vez: «insistimos en vivir en un espacio cartesiano pese a que nuestro mundo ya 
no puede representarse en términos newtonianos, tridimensionales. En otras palabras, la intuición 
humana ha sido incapaz de comprender la parte de nuestra realidad que está incluida en este nuevo 
espacio, pese al hecho de que nuestro ámbito social y todos los aspectos de nuestro mundo material han 
experimentado un salto espectacular en un espacio n-dimensional. Hoy más que nunca necesitamos 
desarrollar y cultivar nuevas formas de intuición que nos ayuden a desplegar nuestras acciones 
organizativas en un espacio n-dimensional (...) Me atrevería a decir que se puede sacar partido de 
cualquier forma que adopte la materia si nos interesamos en estudiar el encuentro entre organización y 
espacio». A lo que Eisenman responde: «Esto no es posible porque cada modelo cambia según la 
disciplina. Si quieres ser compositor no estudiarás la materia sino la música (...) los arquitectos necesitan 
fijarse en la arquitectura. Si alguien quiere ser escritor, primero tendrá que leer. Pero no leerá libros 
científicos, pues la ciencia no tiene nada que ver con la escritura literaria. Tiene que leer a Dante y a 
Milton, y no leer sobre la materia» (pp. 34-36). 
12 El «cambio de paradigma —escribía Eisenman— ha revelado la posibilidad de que existan otros 
aspectos de esa inmanencia interna, previamente suprimidos por la idea de arquitectura como causa y 
efecto. Lo que muestra esta revelación es que la arquitectura tiene una interioridad singular, un carácter 
interno dentro de esa interioridad, que es anterior a la interioridad tradicional de función, significado y 
estética. Y es esta inmanencia la que puede considerarse ahora como necesariamente transformadora 
por oposición a que lo sea como respuesta al zeitgeist» (2001, p.32). 
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contexto multidimensional de información electrónica y culturas desde la 
arquitectura, radicaría en el estudio de las infraestructuras, otra yacería al 
estudiar el interior mismo de la forma arquitectónica; porque «una —decía 
Eisenman— es la arquitectura de la información, que representa un enorme 
distanciamiento conceptual de la idea de arquitectura como construcción de 
lugares (...) una proyección hacia fuera, algo que no es del propio objeto, una 
condición extrínseca, una repetición o un simulacro», y otra «es la arquitectura 
de la etnia, de la lengua y del lugar» (2001, p.30), ésa que ha hecho posible, sin 
llegar al contextualismo tradicional, que los edificios que ha producido se hayan 
relacionado con aquel entorno únicamente a partir de la exploración de las 
posibilidades de su forma.13 
 

La propiedad sensible 
 
El axioma se ensambla así en el panorama o el llamado a una sociedad que 
finalmente tolerare varias posibilidades discursivas, pues Eisenman no quiere 
decir con él que el edificio que surja funcional o poéticamente desde el nudo de 
culturas y mercados no pueda ser tan estimable como el que surge del estudio 
severo de la forma arquitectónica, porque aunque sean «dos tipos que podrían 
parecer a simple vista mutuamente excluyentes» (2001, p.30) encarnan 
sensibilidades complementarias; sin las baterías de edificios proyectados desde 
las generalidades sería difícil imaginar su opuesto, y sin la materia fluida de la 
información y el comercio anclándose en artefactos de arraigo como testigos en 
los que uno pueda reconocerse parte del evento de tal desarrollo no encontraría 
tampoco el edificio «concreto», recluido en su forma y viajando como nave de 
presa, su asiento. Con su axioma, Eisenman traslada la idea de lo concreto de lo 
cotidiano a lo disciplinar, y de lo disciplinar a lo ontológico, resumido ése traslado 
en la siguiente consideración: «...una substancia individual, como un árbol o un 
hombre, son ‘concretos’, a diferencia de entidades abstractas, que son el resultado 
de ‘poner aparte’ (abstraer) algo del individuo singular o del concreto. Por eso 
mientras se ha identificado a menudo lo concreto con lo singular, particular, 
individual, se ha identificado lo abstracto con lo genérico, lo universal (...) [con lo 
que] sólo las ‘propiedades sensibles’ van a poder llamarse ‘concretas’» (Ferrater 
Mora, p.36). Los edificios regulares, si bien no pueden ser sustraídos de las redes 
de flujos vitales a las que se deben, bien pueden ser sustituidos por otro edificio 
que represente el siguiente paso en sus evoluciones, asemejándose por ello al 
objeto técnico —edificios desmontables, prototipos, estructuras de alta 
tecnología, remodelaciones epidérmicas y estructuras cáscara lo confirman; pero 
                                                        
13 El propio Eisenman apuntaba en otro lado: «tan similares son Nueva York y Berlín como centros 
culturales y de información, que un berlinés probablemente tenga hoy más en común con un 
neoyorquino que con algunos de sus compatriotas. Cuando la proximidad física ya no es un aspecto 
primordial del zeitgeist y, por tanto, del espíritu que anima un lugar, es preciso reexaminar (...) cuál 
podría ser la arquitectura de tal concepto de ciudad» (2001, p.44). 
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el edificio concreto se conserva,14 no puede ser sustituido porque si bien puede 
ser demolido para colocar otro de similar función en su lugar, la propiedad 
sensible que se destruya no será recuperable por no constituir tipologías, por no 
llegar nunca a ser reabsorbida por la cultura. La Tourette podría sólo ser 
sustituida por otro La Tourette, tal como el Pabellón Alemán de Mies en 
Barcelona sólo pudo ser sustituido por su réplica exacta. Desde ese punto de vista, 
efectivamente, «nadie puede hacer infraestructuras con un edificio concreto». 
  

                                                        
14 Pues bien, «conservar» es precisamente lo que caracteriza al arte. El modelo de Deleuze-Guattari, por 
ejemplo —en un tono afín con el pensamiento de Eisenman—, sostiene que si tanto lo filosófico como lo 
científico evolucionan gracias a la caducidad de los objetos que van proponiendo, lo artístico en cambio 
«conserva y se conserva», no se sustituye, queda suspendido en una eternidad, en un «bloque de 
sensaciones» al que estos autores denominan «monumento», y que se erige independiente a la materia, 
al autor o al espectador. Este monumento no está situado en los sentimientos o las percepciones 
subjetivas del observador, ni es algo que extraiga de éste una evocación, sino que es una presencia 
efectiva que está formal y estructuralmente encastrada en el objeto, es su lenguaje y su sintaxis, y que 
pone en acción en el observador una memoria involuntaria que es como un reflejo, «como vibrar, acoplar, 
abrir, hendir, vaciar» (Fernández, 1998, p.87). En palabras de los filósofos: «El artista crea bloques de 
‘perceptos’ y afectos, pero la única ley de la creación es que el compuesto se sostenga por sí mismo (...) 
La finalidad del arte consiste en arrancar con los medios del material, el percepto de las percepciones del 
objeto y de los estados de un sujeto percipiente, en arrancar el afecto de las afecciones. Extraer un bloque 
de sensaciones. [Para ello] el arte desmonta la organización triple de las percepciones, afecciones y 
opiniones y la sustituye por un monumento compuesto de perceptos, afectos y de bloques de sensaciones 
que hacen las veces del lenguaje (...) una memoria involuntaria que añade la reminiscencia como factor 
conservante del presente» (Deleuze, Guattari, 1993, p.35). 
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Concurso Cannaregio , Peter Eisenman. Venecia, 1978. 

De lo individual a lo concreto 
 
...toda la poética de Mallarmé consistió en sacrificar al autor en favor de la escritura. 
(Roland Barthes) 
 

Eliminación de la propiedad sensible 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ya que toda indagación en la interioridad de la forma arquitectónica resultará en 
la producción de una cosa única o precisa, la cualidad de lo concreto en el axioma 
de Eisenman se presenta no como un objetivo para la forma del edificio sino como 
una consecuencia. Sus propios métodos proyectuales no lo llevaron a encontrar 
lo concreto en rigor, pues desde la seguridad de un método formal perfeccionado 
con cada obra, fue construyendo en el tiempo el edificio imaginario de sus 
aspiraciones como arquitecto; y en lugar de ensayar una nueva articulación con 
cada edificio, fue experimentando con las variantes de sus originales «primeros 
ensambles». Al final, si bien cada edificio suyo resultó ser delirantemente 
individual, no es menos cierto que fue también un fragmento en la continuidad 
de una obra extensa. «Hay en su obra ahora —escribía Rafael Moneo—, y mal que 
le pese al arquitecto Eisenman, maestría, habilidad en el manejo de todo aquello 
que con tanto empeño exploró al comienzo de su carrera y que, sin duda, es 
todavía la faceta más innovadora de su trabajo, a pesar de que haya necesitado de 
inusitados y no siempre consistentes argumentos para sostener aquel perfume de 
continua novedad que le permitiría sobrevivir» (1995, p.8). Si para discutir La 
Tourette, por ejemplo, sería «muy interesante proceder a una historia de los 
cruces fertilizantes entre los conceptos de megaron y sándwich a lo largo de la carrera 
de Le Corbusier»,15 para discutir cualquier edificio de Eisenman sería igualmente 
oportuno estudiar, en ese proyecto continuo que es su obra, la incidencia de la 
peculiar propiedad sobre la que ha adquirido un dominio y que se percibe como 

                                                        
15 Según Colin Rowe, Megaron es un término empleado por Vincent Scully en su libro Modern 
Architecture para referirse a los espacios utilizados por Le Corbusier derivados de la Maison Citrohan 
que, en forma de túnel, quedan entre dos planos verticales (1978, p. 192). 
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denominador común de todos sus edificios. Está dada en sus primeras casas por 
la «separación del cubo en la apertura de una grieta que al mismo tiempo separa 
la forma básica de sí misma y enlaza las dos entidades a través de su 
diferenciación» (Foster, p.12), permanece en sus proyectos intermedios con «la 
invención de una arqueología de la que emerge la olvidada memoria colectiva» y 
en la que «todo el poder pasa a manos del lector» (Moneo, p.6), y vuelve a 
manifestarse en proyectos más recientes donde «imaginarias fuerzas de 
desplazamiento magnifican eventos intrínsecos a procesos del más remoto origen 
y de insondable futuro» (Foster, p.18). En ellos, elementos, sean cubos, 
fragmentos de arqueologías imaginarias o sedimentos, se articulan mediante una 
estructura de diferenciación, agrupación o desplazamiento generando una 
propiedad sensible llamada «dislocación», que es común a todos esos edificios 
produciendo, a estas alturas, un tipo de objeto: un «objeto Eisenman»; con lo que, 
si la forma dejó de ser en esos proyectos una desarticulación libre ocurriendo en 
el aquí y ahora para convertirse en una fórmula de captura del instante, no 
significa que a lo que se llamó concreto no lo sea, sólo significa que los alcances 
de lo «concreto», ontológicamente propuesto, pueden extremarse mucho más, 
incluso al punto de llegar a constatar que un edificio que realmente lo sea no 
podría compartir propiedad sensible alguna con otro; y más desconcertante aún, 
que la única forma de lograrlo sería erradicando de él toda propiedad sensible.16 
La conclusión es radical; si se desvia el asunto hacia el terreno más específico de 
lo ontológico, se tendrá que, un edificio que pretenda ser «concreto» no podrá 
contar entre sus partes a propiedad sensible alguna, porque no va a haber nada 
que evite a tal propiedad ser abstraída y depurada hasta ser convertida en una 
idea susceptible de ser reasignada a otro edificio; con lo que, si Eisenman alejaba 
la posibilidad de concreción en un edificio de las infraestructuras y las tipologías, 
esta hipótesis la aleja del propio Eisenman. 
 

Un método 
 
¿Existiría algún método para indagar en las posibilidades de la forma 
arquitectónica sin estar buscando a priori una forma, sin encontrar lo que se 
busca sino descubriendo una estructura nueva cada vez bajo una suerte de collage 
o montaje de formas inesperadas ejecutado sin método ni teoría y, en qué ámbitos 
se movería? Eliminando del artefacto sus propiedades sensibles solo quedarían, 
sueltas, sus partes individuales. Un edificio hecho sólo de partes unidas por una 
sintaxis a la que pueda atribuírsele un significado por si misma requeriría, por lo 
demás, que esas partes estuviesen cada una consensuada culturalmente, que 
                                                        
16 Si se revisan los sentidos ontológicos del término «concreto», se tiene que, en efecto: «una propiedad 
o una cualidad es un predicado o un ‘universal’, de modo que sólo los entes singulares son, propiamente 
hablando, sensibles, y sólo ellos parecen poder ser llamados ‘concretos’. De acuerdo con su sentido 
originario por lo menos —su sentido aristotélico—, algo concreto está formado por agrupación de partes. 
Una propiedad no es una ‘parte’ porque puede ser común a otros ‘concretos’» (Ferrater Mora, p.36). 
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fuese cada una ya un signo constituido, pasando la arquitectura a ser únicamente 
la proposición de la estructura que las relacione. Tal edificio no sería más que un 
armazón de relaciones entre elementos cuya ligazón vendría dada de manera tan 
nítida que no sería posible cargarle más que del sentido imputable a lo allí 
estrictamente construido. Y ¿que se conseguiría con todo esto? …Eliminar el 
lirismo, el virtuosismo, la alegría de diseñar y el goce de producir un objeto 
artístico; hacer una especie de literatura que sin relato, de música que sin melodía 
o de pintura que sin espacio simbólico, se basen en el puro estudio estructural del 
par esencial parte-sintaxis. Pues bien, esto ya ocurrió en el campo del arte durante 
la primera mitad del siglo veinte más o menos simultáneamente en varias 
disciplinas. Por acuerdo o consecuencia, se ensayó con la idea de esta «concreción 
absoluta» en el intento de lograr una comunicatividad per se del objeto artístico 
sin ninguna clase de intrusión externa. Se demostró —y esto es lo relevante— que 
aún era posible un trabajo de sensaciones en ese soporte deliberadamente 
reducido, y que el objeto artístico formado por elementos reales tomados 
directamente de la cultura y relacionados por una estructura variable pero de 
lógica irrefutable poseía, al mismo tiempo, la cualidad de poder ser percibido, sin 
alterarse su sentido, desde la subjetividad. 
 

—¡Silencio! ...¿Qué es lo concreto? 
 
De las premisas del denominado «arte concreto», además de poder establecerse 
paralelismos con experiencias artísticas previas, caducas como sostén del 
movimiento, pero ampliamente vigentes por haber sido declaradas desde una 
base deliberadamente ontológica, bien podría hacerse hoy un uso instrumental. 
En efecto, si el acto artístico de buscar lo concreto puede ser entendido como la 
puesta en práctica de un regreso intencional a un escenario primitivo, es también 
de algún modo, la simulación de la clase de objeto que primero logra entender el 
ser humano en las fases iniciales del desarrollo de su capacidad de 
discernimiento; la recreación de lo que, para las ciencias de la cognición, sería el 
acto de reflexión de un niño que deja de actuar impulsivamente y pasa, sin 
comprender aún lo abstracto, a diseñar algoritmos mentales que le expliquen las 
escenas que experimenta —por ejemplo, cuando manipula unos cuadrados de 
papel e intuye que sumarán la misma superficie pese a que sean agrupados de 
manera distinta; cuadrados que le presentan una suerte de arquitectura lógica si 
se considera que distintos niños harían cada, vez a partir de ellos, la misma 
construcción mental— simplemente porque el mundo le es en gran medida 
enigmático excepto por ciertos objetos que, sin exigirle hipótesis o abstracciones, 
se le presentan tal como son despertándole una única intuición: los concretos.17 

                                                        
17 Escriben Piaget e Inhelder, que es recién desde los 12 años que el cerebro humano estaría capacitado 
potencialmente para formular pensamientos abstractos o de tipo hipotético; porque antes, entre los 7 y 
los 11 años, el niño sólo realiza operaciones concretas (1956, p.455). 
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Así como el juego infantil compuesto por escaleras, sogas, rampas y túneles o 
habitáculos diferenciados por material y color, es hecho por un individuo capaz 
de abstraer para suscitar, en esa lógica aunque inexperta mente que recién 
descubre el mundo, una operación cognitiva concreta, en algún momento el arte 
se propuso tomar esa, en absoluto despreciable convocatoria del concreto objeto 
de juego, para producir con ella la forma de una estructura musical, literaria, 
pictórica, escultórica o hasta arquitectónica; no sólo para hacerla entendible por 
los niños, sino para asumir el compromiso de armarla, más allá de los lenguajes 
convencionales, como un sistema lógico de percepción y comunicación 
pretendido como universal, ámbito inserto en el cual, del poema, el tema musical, 
el cuadro, la escultura o hasta el edificio, todos percibiríamos lo mismo. El 
ensamblador concreto, de manera análoga al cognitivista, ya no con cuadrados de 
papel pero sí con materiales reales y elementos de la cultura como palabras, 
colores, ruidos o partes tridimensionales recogidas y combinadas, en lugar de 
crear, procedería así a armar unas escenas primitivas que lo dejarían oculto tras 
la realidad material de su ensamblaje; un nuevo objeto hecho para narrar, más 
que las habilidades de su constructor, las virtudes comunicacionales de su propia 
lógica constructiva. 
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Como insuperable sujeto de análisis aparece el poema concreto de los años 
cincuenta, artefacto artístico que contiene intactas las bases de la ortodoxia 
concretista y que, por el hecho de que estén ya superadas, se presenta suspendido 
inerte e inocuo presto para una atenta disección. Ubicado en perspectiva histórica 
como evidente producto de la modernidad, su origen podría comprenderse 
estableciendo como una de sus fuentes literarias formales más evidentes —como 
lo es de la poesía contemporánea al haber ejecutado ese cambio, que el artífice del 
poema concreto llevaría al extremo, de la figura del autor por la del «operador» 
para representar «ese precario momento en el que el lenguaje literario persistió 
sólo para declamar la necesidad de su muerte» (Bartes, 1993, pp.75-76)—: la obra 
de Stephane Mallarmé. En efecto, Mallarmé «despersonalizó la creación poética 
a partir de la idea de que la palabra era forma y el autor un ‘operador’ o 
combinador de elementos», con una obra que desafiando el lenguaje discursivo 
convencional mediante un experimental formalismo antirrealista, ejecutaba 
poemas como ensamblajes puramente materiales entre letras, palabras y párrafos 
flotando en el blanco de las páginas en una relación, insólita pero no ilógica, dada 
por algún tipo de armonía visual; un hermetismo, silencio deliberado o búsqueda 
consciente de «incomunicación referencial, paralela a la existente en la pintura» 
(De Cozar), que aspiraba a una forma de comunicación a partir del lenguaje en sí 
mismo cuyo asunto ya no era expresar «figuras y pasiones humanas» (2000, 
p.431), sino —como explicándose su naturaleza Ortega y Gasset lo escribiría— 
expresar que «es un síntoma de pulcritud mental querer que las fronteras entre 
las cosas estén bien demarcadas; que vida es una cosa y poesía es otra; que no las 
mezclemos [porque] el poeta empieza donde el hombre acaba, y el destino de este 
es vivir su itinerario humano, mientras la misión de aquel es inventar lo que no 
existe» (p.411).18 
En un ámbito posterior, de anhelos más constructivos que reaccionarios, en 
Europa y Latinoamérica los poetas concretistas de los años cincuenta, más allá de 
un antojadizo hermetismo o declaración de muerte alguna, pero buscando una 
internacionalización igualmente idealista de la poesía, adoptarían esas formas 
literarias para proponer una nueva sintaxis visual basada en la objetivación 
extrema del lenguaje. El poema «silencio» escrito por Eugen Gomringer —poeta 
suizo nacido en Bolivia, que junto al brasileño Décio Pignatari llamaron poesía 
concreta o «concretismo» a este movimiento hacia 1956— es de ello un ejemplo 
paradigmático. 

                                                        
18 Mallarmé —escribía en 1925 Ortega y Gasset en La deshumanización del arte—, «fue el primer hombre 
del siglo pasado que quiso ser poeta. Como él mismo dice, ‘rehusó los materiales naturales’ y compuso 
pequeños objetos líricos, diferentes de la fauna y la flora humanas», en una poesía que «no necesita ser 
‘sentida’, porque, como no hay en ella nada humano, no hay en ella nada patético. Si se habla de una 
mujer es de la mujer ninguna, y si suena una hora es ‘la hora ausente del cuadrante’. A fuerza de 
negaciones, el verso de Mallarmé anula toda resonancia vital y nos presenta figuras tan extraterrestres 
que el mero contemplarlas es ya sumo placer. ¿Qué puede hacer entre esas fisonomías el pobre rostro 
del hombre que oficia de poeta? Sólo una cosa: desaparecer, volatizarse y quedar convertido en una pura 
voz anónima que sostiene en el aire las palabras» (2000, pp.431-432). 
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silencio silencio silencio 
silencio silencio silencio 
silencio silencio silencio 
silencio silencio silencio 
silencio silencio silencio 

 
La palabra silencio, leída en el cuerpo de un texto como parte de una disertación 
sobre algo, como por ejemplo en: «y él anduvo hacia atrás, hacia el silencio» 
(Neruda, 1959, p.93) —es decir: hacia la soledad, la sobriedad, el letargo; hacia 
todo o hacia nada—, siempre encarnará, vaga o precisa, un significado variable al 
comportarse como el amarre convencional para un entramado de ideas. Aún si se 
le aparece a un lector escrita en soledad, parecerá estar siendo pronunciada, por 
alguien que pide quietud o que quizá medita sobre el hecho mismo del silencio. 
En el poema concreto, en cambio, diferente a la narración lineal, la palabra 
repetida mecánicamente catorce veces, o catorce palabras silencio, se usan para 
construir en la página una estructura gráfica singular —una matriz geométrica 
con ellas puestas alrededor de su ausencia central— en la que cada una es usada 
en un estado de pureza, como cosa material individual encontrada y recopilada 
que mantiene su identidad, su significado absoluto encriptado dentro de ella, en 
el nuevo ensamblaje que ayuda a formar, entendiéndose que no están siendo 
pronunciadas para referirse a silencio alguno vivido por el lector, sino a su 
ausencia real en el centro de la matriz geométrica creando un silencio actual. El 
sentido y la estructura formal del poema son idéntica cosa; su significado reposa 
en esa estructura y lo sitúa, al menos en los argumentos de su autor, como una 
realidad «en sí», incontrovertible, atemporal y meditativa sobre la que el lector 
no tiene que ejecutar un entendimiento más allá o descifrar sentido pasional 
alguno, sino entregarse al juego reflexivo que propone. Al menos en primera 
instancia, el poema se libera de su ámbito cultural, su época y su autor para pasar 
a ser, no una representación sino una manifestación concreta que, en teoría, 
trasladada a cualquier contexto continuaría siendo la misma.19 
                                                        
19 El concretismo en poesía —se lee en un diccionario de términos literarios— era: «una corriente de la 
lírica moderna que ajustaba los elementos lingüísticos de sus composiciones según apreciaciones de tipo 
óptico y auditivo renunciando de ese modo a copiar la realidad empírica; poniendo en cuestión, en su 
lugar, a la palabra individual, la cual era tomada como forma de pensamiento y utilizada en cada una de 
sus posibilidades concretas, en virtud de lo cual surgían ideogramas y constelaciones en los que el 
contenido de significación y la estructura eran idénticos; en que la realidad del texto —por así decir— 
reposaba en la estructura» (Best, p.270). En una descripción hecha en 1965 por Max Bense, la poesía 
concreta se explica, optimista y certeramente, de la siguiente manera: «Restricción, en el buen sentido 
—concentración y simplificación— es la verdadera esencia de la poesía. De esto tendríamos quizá que 
concluir que el lenguaje de hoy debe tener ciertas cosas en común con la poesía y que se deben sostener 
la una a la otra tanto en forma como en sustancia. En el curso de la vida diaria, esta relación pasa 
frecuentemente inadvertida. Titulares, eslóganes, grupos de sonidos y letras generan formas que podrían 
ser modelos para una poesía que aguarda por ser llevada a un uso significativo. El objetivo de la nueva 
poesía sería así, el devolverle su función orgánica en la sociedad. (...) El nuevo poema es simple y puede 
ser percibido visualmente como un todo o en sus partes. Se convierte en un objeto para ser visto como 
para ser usado, (...) es memorable y se fija en la mente como una pintura. La ‘constelación’ es su tipo más 
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A mediados del siglo veinte, no solo «algo de los poemas con dibujos y textos 
libres de Mallarmé y Apollinaire, que los futuristas y dadaístas también siguieron, 
coincidió y se expandió en la poesía concreta»; puesto que ese «algo» empalmaba 
directamente con las tendencias más estructurales del arte abstracto y la 
arquitectura para quedar implicado en toda forma posterior no mimética de 
pensar el objeto, diríamos que habría sido, tanto como de aquella tradición 
literaria, del pensamiento del arte moderno como totalidad de lo que la poesía 
concreta finalmete habría descendido.20 
 

Tres cosas 
 
Eliminando metáforas, figuras y toda articulación convencional del lenguaje 
discursivo que pudiese avalar una interpretación simbólica, el arte concreto, al 
igual que otras vanguardias frente a las incertidumbres de su época, buscaba ese 
                                                        
simple de configuración: si su unidad básica es la palabra, ésta encierra un grupo de ellas en forma de 
racimo. La constelación es una estructura y al mismo tiempo un área de juego de dimensiones 
preestablecidas; con la constelación algo es añadido al mudo. Es una realidad en sí misma y no un 
discurso sobre algo u otro; la constelación es una invitación». «Lo concreto no es nada sino sí mismo, y 
todo arte que sea concreto usará su materia funcional y no simbólicamente. Concretamente, una palabra 
debe ser tomada como una palabra. (...) el lenguaje de esta poesía material no está sujeto a las reglas de 
la gramática y la sintaxis, sino que esta gobernado por modelos singulares estructuralmente orientados. 
El esquema comunicacional sirve menos como la recepción de un significado que como un 
entendimiento de esa estructuración. Formar oraciones no es el propósito de los textos concretos; deben 
ser creados ensambles de palabras que, como unidades, representan una esfera de comunicación verbal, 
vocal y visual —el objeto lingüístico tridimensional». Según varias fuentes, como la que se cita a 
continuación: “el termino ‘poesía concreta’ emergió en 1953 en un manifiesto del artista sueco Öyvind 
Fahlström. En 1954 Eugen Gomringer definió y describió la poesía concreta en su manifiesto Vom Vers 
zur Konstellationen (Del verso a la constelación) sin usar el término. Lo usó por primera vez en 1956, 
luego de lo cual se reunió con representantes del grupo brasileño Noigandres en la Ulm Hochschule. 
Gomringer prefiere referirse a un ensayo muy anterior de Ernest Francisco Fenollosa (1853-1908), The 
Chinese Written Character as a Medium for Poetry, publicado por Ezra Pound en The Little Review en 
1919, en el cual ‘poesía concreta’ había sido mencionado” (Dencker). 
20 Porque, en efecto, el propio término «concreto» se le reveló inicialmente en todo su potencial al pintor 
abstracto y arquitecto holandés Theo van Doesburg cuando, en el número único de la revista Art Concret 
en 1930, planteó que el concepto de abstracción no tenía una correcta aplicación al arte al que aludía, y 
que era más pertinente denominar «abstracción» a lo que sucedía en un cuadro figurativo que represente 
o abstraiga algo de la realidad; por lo que la llamada pintura abstracta, al no representar nada sino a sí 
misma, sería en realidad pintura concreta. El término «concretismo»  sustituyó así al de «abstracción» 
y fue aceptado incluso por Wassily Kandinsky, promotor desde 1911 de la idea de un arte abstracto. A la 
muerte de van Doesburg en 1931, sus ideas fueron retomadas por el pintor, escultor y arquitecto suizo 
Max Bill y el escultor, poeta y pintor francés Jean Arp, quienes publicaron varias obras y realizaron 
importantes exposiciones. En 1944 Max Bill organizó en Basilea una primera exposición de arte concreto, 
similar a la que un año después se hizo en París. Escultores, pintores y músicos adoptaron también esta 
denominación que sólo más tarde, a partir de la Bienal de Sâo Paulo de 1951, empezó a aplicarse a la 
poesía. Eugen Gomringer fue precisamente secretario de Max Bill en la Hochschule de Ulm, conexión 
que demuestra la cercanía entre el arte concreto geométrico y la primera poesía concreta, siendo la 
relación de Gomringer con el concretismo brasileño, de hecho, lo que originaró la internacionalización 
del movimiento (De Cozar). Fue Max Bill, así́, el punto de relación entre un primer concretismo riguroso 
derivado de la Escuela de Ulm, la abstracción geométrica, Bauhaus y DeStijl, y un concretismo posterior 
a la segunda guerra mundial, que se desplegó en dos vertientes, la tradicional rigurosa y estructural, y 
una más figurativa y subjetiva que enlazó directamente en retrospectiva, con las vanguardias del siglo 
diecinueve y veinte. 
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nivel cero que le permitiese convertirse en perentorio; pero presentó una 
naturaleza ambigua, porque la constante presencia en él, de un retorno simulado, 
sin negar los entornos culturizados, a las labores connaturales primitivas de 
recolección, hubo de conciliarse en lo antitético de sus dos vertientes posteriores: 
una más estructural, cuya práctica se extendió como doctrina en Latinoamérica 
hasta su obsolescencia entrada la década de los setenta, y la otra más figurativa, 
que hasta hoy aparece implícita en un sinfín de otras manifestaciones culturales. 
Como en casi todo el arte de vanguardia, en su momento de apogeo buscó trazar 
los estamentos de un objeto pseudo-científico proveedor de certidumbres ante la 
pregunta sobre el destino del hombre tras eventos límite como la guerra o las 
nuevas situaciones económicas; un fuerte afán de racionalización que terminaría 
por colgar de sus objetos inaugurales un significado, un sermón ético externo y 
contraproducente a lo material mismo, que los haría incapaces de resistir el ocaso 
del paradigma que defendían. El ajuar del arte concreto, abandonado a mediados 
del siglo veinte, sin emitir —tal vez por lo pesado de su aparataje en comparación 
al de un poema— mayor declaración de principios en el campo de la arquitectura, 
yace hoy como un instrumento natural y atemporal de producción de formas que, 
al ser examinado, parece operar básicamente bajo una premisa esencial que 
propone tres cosas: primero, que el objeto armado no comience con una idea sino 
con lo real, con partes materiales encontradas en el ámbito cultural al que 
pertenece que, descontextualizadas, armen relaciones entre ellas; segundo, que 
agrupando directamente esas partes, sin lenguajes discursivos, se articule una 
estructura autorreferente que entrañe la realidad y el significado del objeto 
armado; y tercero, que los espacios y escenas obtenidas produzcan un sentido 
inamovible y lógico que el receptor pueda activar desde su subjetividad. 
 

Un utensilio 
 
Aldo Rossi escribió una vez, que era «muy importante el dimensionado de una 
mesa o de una casa, pero no para resolver una función determinada, como creían 
los funcionalistas, sino para admitir muchas; es decir, para permitir todo lo que 
de imprevisible hay en la vida» (p.14). Sumando esto, a las pautas del axioma 
enunciado por Eisenman, y a esta premisa concretista, se tendría que: un edificio 
«concreto», desde la pura artificialidad del mecanismo que en realidad sería, se 
comportará, ante un lector o usuario, como el dimensionar para relacionar entre 
sí, unos materiales reunidos desde su laconismo, por un fin cuyo sentido se abrá 
a su subjetividad; como un utensilio, identificable dentro del perímetro de su 
forma, que porte una ausencia de función que lo presente como «sin evolución», 
simplemente «como si siempre hubiese sido» (Scully, p.147). 
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Agrupación 
 
Tanto el recién nacido como el hombre primitivo oirían la escala de Debussy con un oído 
por completo diferente al del mismo Debussy. (Pierre Schaeffer) 

 
Escenario primitivo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Para las ciencias de la cognición, todos los escenarios y objetos del mundo son 
perceptibles de manera concreta, pero mientras crecemos y los vamos 
descubriendo, ya para cuando abandonamos la infancia, comprenderemos el 
mundo mayormente en términos abstractos. Un escenario en el que la percepción 
adulta se evalúe desde la operación concreta, fuera de experiencias con objetos 
desconocidos, requeriría quizá la práctica de un extravagante juego en el que se 
supusiese que los objetos de uso cotidiano aparecen de pronto irreconocibles a la 
conciencia, como vistos por primera vez y teniendo que ser evaluados por lo que 
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parecen ser. En ese hipotético escenario pre-racional, el reloj y el sacacorchos se 
presentarían extraños e inservibles, al menos hasta que se lograse asociar otra vez 
el giro de las agujas a la duración del día y el aparato espiral a la botella 
encorchada; pero habría otros objetos cuya utilidad se presentaría de una vez 
evidente; que tal como al niño los instrumentos del cognitivista, se presentarían 
desconocidos pero comprensibles en tanto útiles: una caja en la que pueda 
guardarse una variedad de otras cosas y no, por ejemplo, un estuche de violín; 
una mesa simple o una escalera comprensible al primer contacto y no, por 
ejemplo, una cruz de madera; un lápiz o un paraguas que al instante de ser 
manipulados se comprendan y no, por ejemplo, un teléfono; una piscina o un 
hoyo en una pared y no, por ejemplo, un kiosco de revistas. 
Ahora bien, una cosa es admitir que hay ciertos objetos que pueden ser llamados 
concretos por ser útiles, según lo que su forma sugiere desde la confrontación 
inicial o por cómo están —o no están— armados para garantizar que a pesar de 
ser lógicos no se transformen en modelo de hechura para otros, pero otra cosa es 
intentar crear un objeto inaugural o inédito emulando el acto básico o primitivo 
de la recolección y ensamblaje de sus partes; índole artística y artificiosa de la 
práctica de hacer emerger la cualidad de lo concreto como valor aplicable a un 
artefacto de contemplación, a un vehículo de comunicación como una danza, un 
poema o una canción o a un utensilio como el habitáculo que, como opuesta al 
uso de «tipos» sensibles o modelos de ensamblaje que ya han sido probados en 
su eficiencia, plantea la coexistencia de objetos de ambos temperamentos como 
necesaria en el panorama posible de una democracia de las formas; una, en la que 
lo que no es cultura pase a ser parte esencial de la cultura salvaguardando la 
propia capacidad connatural de recolectar y ensamblar que habría generado todo 
lo que yace tipificado o normado. 
 

Construir, pintar, bailar 
 
Cuando tras una agrupación instintiva de materiales surgió la primerísima choza 
jamás hecha, nació simultáneamente la práctica de hacer edificios repetibles.21 
Pero si bien es incontrovertible el hecho de que la choza más antigua que se 
conoce es en realidad un edificio «tipo» que se reconstruía cada año en el mismo 
lugar coincidiendo con los períodos de caza,22 también lo es el hecho de que la 

                                                        
21 En efecto, al tratarse de la repetición deliberada de una configuración funcional, con la cabaña «tipo» 
se inicia la historia de la arquitectura. Argan escribía que: «...el nacimiento de un tipo está condicionado 
al hecho de que ya exista una serie de edificios que tengan entre sí una evidente analogía formal y 
funcional: en otras palabras, cuando un tipo se afianza en la práctica o en la teoría arquitectónica es que 
ya existe, en una determinada condición histórica de la cultura, como respuesta a un conjunto de 
exigencias ideológicas, religiosas o prácticas... en la historia de la arquitectura, las series tipológicas no 
se forman solamente en relación a las funciones prácticas de los edificios, sino principalmente en relación 
a su configuración» (p.75). 
22 Afirma en su libro Leland M. Roth, que fue hace entre 400.000 y 300.000 años, cuando «en un 
yacimiento conocido desde entonces como Terra Amata se halló los restos de la morada artificial más 
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capacidad de agrupar instintivamente que originó esa precursora primera choza 
permanece hasta hoy como una práctica connatural, expresada cabalmente, por 
ejemplo, en la vivienda circunstancial hecha a partir de cajas de cartón y material 
recolectado; siempre y cuando sus partes se sigan leyendo, a pesar de estar 
unidas, como cosas individuales susceptibles de ser recolectadas pues conservan, 
cada una, los signos de su historia particular; siempre y cuando, como en un 
collage que extrae de una reunión de cosas una utilidad sin recurrir a tipos que 
disimulen su procedencia, se haya salvado de ser el remedo pintoresco de la 
vivienda normalizada que nunca habría llegado a ser. 
Con la pintura sucede algo similar. Las más antiguas que se conocen no parecen 
garabatos hechos en las cuevas en lapsos de ocio; acusan, por el contrario, el 
dominio de un oficio. Contienen «óxido de hierro u ocre para la gama del rojo 
brillante a los marrones cálidos pasando por los naranjas y amarillos, y óxido de 
manganeso para el negro», pigmentos que se almacenaban en «tubos hechos de 
huesos vaciados, mezclados con grasa de animal, clara de huevo u otras 
sustancias líquidas» y que eran «aplicados a pincel, soplando a través de tubos o 
embadurnando directamente con los dedos». Esas primerísimas pinturas ya 
acusaban una división del trabajo y una estructura social que dedicaba un monto 
creciente de sus energías a expresarse «de forma cada vez más perdurable y 
simbólica» (Roth, p.154). Así, cuando un primer hombre rayó por impulso los 
rasgos fascinantes de las cosas que veía, con una rama en la arena o con la sangre 
o la hez en la piedra, nacía paralelamente la noción de pintura como ejecución de 
tipos sensibles repetibles a manos de artistas especialmente dotados, sin que ello 
haya anulado  la capacidad de rayar por impulso que permanece hasta hoy como 
un recurso connatural que se expresa cabalmente, por ejemplo, en el rayón hecho  
en una servilleta, en el graffiti hecho sobre un muro o al dibujar, sea cual sea el 
instrumento empleado, siguiendo ese impulso primario de marcaje. 
Una danza puede consistir, asímismo, en simplemente descontextualizar unos 
movimientos normalmente asociados a otras actividades y agruparlos en una 
composición significativa que no necesita ser especialmente lírica o virtuosa. Al 
escuchar por primera vez una melodía se puede, en efecto, desplegar una danza 
improvisada a partir de los movimientos que inspira, y aún cuando se trate de una 
simple convulsión arrítmica, efectuar una danza concreta. 
Un graffiti impulsivo, una convulsión arrítmica y un habitáculo hecho de cajas y 
tableros responden así a una posibilidad de unión que sus elementos sueltos 
desde antes sugerían; con lo que todos los días, junto a sus contrapartes 
culturalmente consensuadas, individuos que sin pensar en lo que fue o será de 
ellas, estarían ejecutando danzas, pinturas y construcciones esporádicas, libres, 
                                                        
antigua que se conoce, lo que podríamos llamar la primera arquitectura. Se encontraron restos de 31 
cabañas, 11 de las cuales se reconstruían año tras año en el mismo lugar, sobre una antigua duna de arena 
en posición dominante sobre la costa mediterránea. (...) El hecho de que un mismo grupo de cazadores 
volviera a ese lugar año tras año sugiere que había un ciclo de caza regular». «...esas sencillas cabañas 
señalaron el inicio de la configuración deliberada del lugar donde vivir» (pp.149-150). 
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singulares o concretas al extraer de la unión de sus partes y por intuición lógica, 
una utilidad momentánea; objetos en los que emerge lo concreto e ingenios cuya 
existencia, por otro lado, bien podría cesar si se transforman en un tipo de cosa; 
si dejan de ser vistos como versiones libres de algún modelo para pasar a ser 
apreciados directamente por la utilidad que ofrecen, sin importar ya cuál fue su 
origen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si bien al bailar un tango, lo que se traer a presencia es una vieja estructura de 
relación, un frío tango teórico atesorado debido a la fruición que por acuerdo se 
sabe transmite, más que de un mecanismo calibrado por el tiempo y la costumbre 
se hace uso de una construcción paciente y amorosa cuya sola contemplación ya 
mueve grandes cantidades de emoción y que, como un trozo de arquitectura 
ecléctica o un cuadro neo-expresionista, refleja ineludiblemente al propio ser 
vivenciado. Una expresión concreta en cambio: esa «danza» hecha a partir de 
movimientos que por sí mismos sugirieron sus posibilidades de combinación, no 
ha alcanzado, ni es su intención hacerlo, ese estado; y aunque las circunstancias 
del tiempo y su práctica regularizada, así como ciertos anhelos por consolidarla 
como forma de comunión vista en ella saldada podrían dan lugar a que 
desarrollase coyunturas que transmutasen en articulaciones permanentes lo que 
antes habría sido pura sumatoria espontánea por proximidad, si no ocurre, lo que 
se habrá tenido, suspendido como material esencial de lo puramente ontológico, 
será nada más que el destello intrascendente de lo hecho a partir de eventos no 
esquematizables simplemente apareciendo y desapareciendo. 
 

Sin articulaciones 
 
Hasta aquí, el objeto artístico «concreto» es el que se forma cuando su operador 
encuentra unas cosas sueltas y procede, sin usar lenguajes artísticos sino su 
simple proximidad, a reunirlas dentro del perímetro de una forma que propone 
para relacionarlas por un fin comunicativo o utilitario, siendo crucial para lograr 
su máxima concreción el que la unión de esas partes se realice intencionalmente 
«sin articulaciones»; porque no toda actividad creativa o constructiva, por el 
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simple hecho de estar pensada como una combinación de partes va a prescindir 
mecánicamente de ellas. Recordemos que, articulaciones, eran las decisiones 
formales que adjudicaban al convento de La Tourette, o al dislocado edificio de 
Eisenman, ambos defendidos como concretos por el arquitecto del segundo, la 
propiedad que, si bien los hacía individuales respecto a sistemas externos de 
atribución de función o sentido, los hacia dependientes de ese otro sistema que 
era la elucubración mental o el talento abstracto de su autor en tanto capaz de 
otorgar la misma propiedad sensible a otros edificios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La producción de un artefacto de arte concreto, comienza así con un operador que 
recolecta un número determinado de cosas reales que estaban dispersas en la 
cotidianidad del mundo vivido, simplemente porque por sí mismas se le 
presentan propensas a ser combinadas, y las ensambla proponiéndoles una 
estructura lógica que, como una parte visible más del ensamblaje, asuma la 
función de revocar cualquier uso de lenguajes articulatorios o propiedades 
estéticas sensibles para permitir que, desde su visible identidad y autonomía 
como previos elementos del mundo conservada intacta en el ensamblaje, éstas 
reaccionen mutuamente por simple proximidad o adosamiento; todo esto para 
suscitar ante quien observe o use el artefacto, dada la exposición incontrovertible 
de la propensión de las partes reales dispersas a estar unidas, que de otro modo 
no se hubiese siquiera presentido, una inevitable empatía hacia la realidad 
concreta de la estructura de relación propuesta. Así recolectó sus letras y palabras 
sueltas la poesía concreta y las vinculó singularmente en una estructura gráfica, 
casi pictórica, que sustituía la articulación que, de otro modo, habría 
suministrado el lenguaje discursivo convencional. Así recolectó sus ruidos reales 
captados del ámbito circundante la música concreta y los unió en una estructura 
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sonora, casi cinematográfica, que sustituía el uso de las notaciones y los 
instrumentos musicales tradicionales. 
El arte concreto, sin embargo, intuyó el ocaso de su búsqueda de lo concreto 
absoluto dada probablemente la aparición de la siguiente evidencia: como en 
tanto realidad del mundo, cada parte iba a traer consigo al ensamblaje una 
historicidad propia, enraizando su propia identidad a la nueva estructura, iba a 
ser muy difícil poder ver objetivamente sus valores concretos —una perforación 
cuadrada, por ejemplo, no se iba a ver ingenuamente como tal, como si se 
estuviese descubriendo por sí misma, porque no se iba a contar con ese 
observador acultural que no la evocase cada vez, discursivamente, como una 
ventana puesta en un muro—; la carga significativa de la palabra «silencio», o del 
ruido de un cristal rompiéndose, iban a referir la estructura concreta 
primeramente al dato preciso del mundo vivido; referencia que ¿no iba a ser 
también una articulación que de algún modo intervendría para amalgamar las 
partes y favorecer su atracción mutua desde afuera, comportándose más o menos 
como un lenguaje invocado? Y si así iba a ser, ¿cómo unir entonces las cosas como 
por primera vez, si poseían esa historia propia que siempre las iba, de algún 
modo, a articular? Desde inicios del siglo veinte, ya había significado un serio 
objetivo para algunos artistas el eliminar la extrema codificación o la cualidad de 
lenguaje de prácticas connaturales como el bailar, pintar o construir; el llevarlas 
de vuelta a un estado inicial más expresivo y de comunicación más directa al 
presentar crudas y disgregadas las partes materiales de sus configuraciones; era 
ese arte «informal», como el del tachón de pigmento sobre un lienzo crudo, que 
ponía en primer plano la realidad material de las partes, y con ello, la vinculación 
más directa de ellas con la vida que significaban. Los concretistas adoptaron este 
procedimiento en tanto posición ética y estética, y asumiendo el coste 
epistemológico asociado a ello, operaron bajo el guión implícito de haber sido 
arrojados a un mundo ya conformado del cual no tenían responsabilidad, para 
entonces poder simular, desde una seudo-prehistoria asignada a cada disciplina, 
un escenario original o primitivo desde el cual extraer elementos simplemente 
encontrados en un estado cuasi-natural —no siéndolo menos la piedra que el 
ladrillo, el ruido industrial que el del ave, o la palabra que el habla. 
 

Lo concreto estructural 
 
Max Bill propuso un concretismo modernista, o una versión estructural del arte 
concreto, cuyo punto de partida era la abstracción, lugar desde donde podía 
resolverse radicalmente la supuesta imposibilidad de lo concreto absoluto. Al 
respecto, señalaba en 1936 que «quedaban abiertas dos vías para una evolución 
futura del arte: retornar a la costumbre y a lo conocido, o avanzar hacia una nueva 
temática»; porque en efecto, si estudiamos «cuál es el objeto de un cuadro de Klee 
o una escultura de Brancussi —escribía—, nos topamos con elementos del entorno 
real en una formalización a la vez nueva y primitiva»; en uno de Kandinski con 
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«situaciones y objetos que, si bien no se nos presentan en la vida cotidiana quizá 
tengan validez en un mundo que nos es desconocido aún sin que sepamos definir 
su utilidad», o finalmente en uno de Mondrian, que «dio el paso más arriesgado 
al alejarse de lo que hasta entonces se entendía por arte», con su construcción 
vertical-horizontal que «aún responde a una ordenación puramente emocional» 
(pp.256-257). Y así, como no podía «resultar especialmente atractivo seguir 
atascados cincuenta años, como sucedería de continuar surgiendo obras ‘a la 
Klee’, ‘a la Kandinski’, o ‘a la Mondrian», Bill ubicó su propuesta de un arte 
concreto estructural como el posible y lógico siguiente eslabón de un desarrollo 
lineal del arte abstracto moderno; una instancia que incluiría lo anterior y vendría 
a encarnar su completa realización en la consecución de una pretendida 
racionalidad propia, basada en una comunicatividad que no solo no se podía 
producir a partir de referencias a arte figurativo precedente sino tampoco a objeto 
conocido alguno. Así, en objetos inaugurales del movimiento, como sus pinturas, 
sucedían los mismos actos connaturales de agrupación de partes sacadas del 
mundo que la idea del un arte concreto suponía, pero era aquel el mundo definido 
dentro de los confines de la disciplina de la pintura, lleno de partes abstractas que 
sólo refieren a sí mismas y que, como un cognitivista obligado a suscitar una 
operación concreta más que en los sentidos, en la mente analítica de quien quiera 
que observase el objeto ensamblado, el artista uniría mediante una estructura 
geométrica derivada de una función lógica, pues ¿qué había más idóneo, en el 
reino de lo absoluto, para superar de una vez la pasión accidental y provisional 
que el mecanismo matemático o topológico en sí?, y no por «aplicar las 
matemáticas a las artes plásticas sino por construir una realidad con el mismo 
grado de especificidad y rigor metodológico» (Crispiani, p.57), porque, «la 
concepción matemática del arte de nuestro tiempo no es la matemática en sí; 
puede incluso que el arte apenas se sirva de lo que habitualmente se entiende por 
matemática exacta, y más bien se trata —escribía Bill— de aplicar pensamientos 
lógicos a la figuración de ritmos y relaciones» (p.260). Eran estas pinturas, 
artefactos animados directamente por leyes absolutas, por algoritmos o funciones 
que pretendían presentarse al observador como construcciones lógicas inéditas 
que significaban nada más que a sí mismas; realidades en sí ante las cuales, si 
bien el lector se enfrentaba a un «algo» del todo desconocido, se le garantizaba 
una supuesta sincronía con su sensibilidad.  
 

Colores y líneas 
 
Dos vías consideraba Bill para el arte futuro. La primera —de la que se aleja y que 
la versión figurativa del concretismo sería continuación—, es la que presenta a 
hombres que desde su subjetividad combinan, guiados por intuiciones desatadas 
por su propia presencia, materiales reales hallados en estado natural, como 
maderas, tierras, desechos, papeles impresos, partes de artefactos, utensilios, 
ruedas oxidadas de bicicleta o dibujos histéricos sacados del interior de la psique; 
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Max Bill.   Construcción con 30 elementos iguales. Acero inoxidable. 1939.   Costrucción blanco 
y negro. 1938.   El cuadrado blanco. Oleo sobre tela, 1946.  

vía que «conduce en su extremo al art informel o a las combinaciones de 
materiales neodadaistas» (pp.270-271). La segunda —que tanto Bill como bajo su 
influencia los primeros poetas concretistas asumirán como única válida— es la 
que, alineada a la búsqueda de lo concreto propuesta por Van Doesburg, conduce 
a la «estructura»; a ensamblajes igualmente singulares pero hechos, en la 
pintura, únicamente a partir de las partes que a la pintura corresponderían: 
colores, superficies, líneas y puntos; o en la escultura, únicamente a partir de las 
partes que a ella corresponderían: unidades de espacio y sus elementos 
delimitantes; partes todas unidas no por intuición sino a partir del uso de una 
«proposición matemática de la cual el cuadro se piensa como una especie de 
visualización o recreación» que la hace inteligible (Crispiani, p.58). Aquí,  
afirmaba Bill, «la invención personal se subordina al principio de orden de una 
estructura» (p.271) en un arte que «surge por sus propios medios y leyes sin 
necesidad de deducirlos o haberlos tomado prestados de fenómenos naturales 
exteriores»; un «diseño óptico que parte del color, la forma, el espacio, la luz y el 
movimiento (...) y se refleja en objetos que, en una nueva formalización, adoptan 
una forma que traslada su existencia puramente espiritual a hechos concretos 
convirtiéndose en utensilios ópticos» (p.257). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bill entonces, suponía que este utensilio espiritual obtenido se hacía comparable 
a ciertas piezas musicales. «La música —apuntaba—, ha desarrollado formas que, 
como las fugas de Bach, conservan una validez eterna; formas que no tienen sus 
fundamentos en la imitación de la naturaleza, sino que constituyen la pura 
creación espiritual de un tema que, transformado y elevado mediante una 
elaboración planificada, regular y llena de imaginación, origina la consumada 
impresión de un desarrollo tonal en el tiempo y el espacio propio de la música»; 
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y así, «del mismo modo que las formas musicales limpias son claras al oyente y 
motivo de goce para quien conoce su estructura —agregaba—, las formas y los 
colores puros y claros deben deleitar al espectador» (p.255). Bill agrupaba formas 
abstractas que «aparentemente» no tenían nada que ver con las necesidades 
cotidianas de las personas y, emulando el proceso de la música, las unía mediante 
las fuerzas que para él constituían «el fundamento sobre el que descansaba todo 
el orden humano» (p.255) graficadas en una estructura que, al manifestarse como 
arte, revelaba su sintonía con la sensibilidad humana.23 Pero la música expresaba 
algún tipo de continuidad con la cultura que el cuadro o la escultura concreta, en 
cambio, fracturaban; porque si para vibrar con Bach bastaba inicialmente con 
pertenecer a la cultura occidental, para apreciar aquel utensilio óptico y espiritual 
hecho con materiales que no pretendían simular nada ordenados por una 
estructura que se debía presentar sin cualidades virtuales y extirpada de todo 
ilusionismo, hacia falta además situarse en el universo desde el que había sido 
creado, que no era el de lo inmediato sino el de la esfera oculta de sus leyes 
constructivas esenciales. Y si ciertamente, tanto la reducción de metáforas y 
figuras retóricas en la música de Bach, como la eliminación de la imitación de lo 
cotidiano y de todo cuanto pudiese ocultar al verdadero objeto lírico 
autorreferente del arte concreto modernista, buscaban glorificar la estructura, el 
placer «musical» que este último aspiraba ofrecer tiende hoy a parecer, no 
inhumano, pero sí derivado de la escucha de una música más bien extraña, que 
precisamente por ello, no deja de ser delicada y de una extrema sublimación; una 
música para oídos especialmente entrenados para oirla. 
El creador de la música concreta Pierre Schaeffer, en cierta sintonía con Bill 
escribió en 1959: «creo que Mozart se funda enteramente en lo que denominaría 
la nota por la nota, la palabra por la palabra, la retórica. Alguien me habla y 
mientras expone su encanto en realidad me está imponiendo su verbosidad (...). 
Mas se elevan las voces de Bach y poco importa lo que dice cada una de ellas; soy 
sensible a su estructura, y hasta diría que me resulta casi indiferente que el tema 
elegido sea hermoso» (pp.46-47). ¿Cuál era ese orden humano superior al que 
aludía esta estructura musical?, y en ese sentido, ¿era sensato comparar un 
segmento de línea o un sector geométrico con un do de trompeta o un redoble de 
tambor, aún dadas las rigurosas estructuras compositivas que respectivamente 

                                                        
23 Decía Bill: «...el misterio de la problemática matemática, lo inefable del espacio, la lejanía o proximidad 
de la infinitud; un espacio que empieza por un lado y termina transformado por el otro, que a su vez es 
el mismo; la delimitación sin límites fijos, la diversidad que, sin embargo, forma una unidad; la 
uniformidad que se modifica por la sola presencia de un punto de fuerza; las vibraciones y 
superposiciones de partículas cromáticas colindantes; el campo de fuerzas compuesto por múltiples 
variables; las paralelas que se encuentran y la infinitud que vuelve a sí misma como presencia; y al lado, 
de nuevo el cuadrado en toda su solidez; la recta que no es turbada por ninguna relatividad, y la curva 
que en cada uno de sus puntos forma una recta, todos estos fenómenos, que aparentemente no tienen 
nada que ver con las necesidades cotidianas del hombre, son, sin embargo, de la mayor trascendencia en 
el momento de convertirse en arte. Estas fuerzas que manejamos son el fundamento sobre el que 
descansa todo orden humano» (p.255). 
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los soportaban? Alejadas de la retórica, las «voces de Bach» promovían una 
exploración mutua entre partes, un trabajo en el que por sobre el tema emergía 
relevante un ensamblaje de elementos que en acuerdo tácito extraían, cada uno 
desde su posición relativa, determinados aspectos significativos de los otros; 
desde luego, debido la claridad de la estructura propuesta, pero no menos, a que 
el rango de fluctuación de esos elementos dentro de esa estructura era una 
formulación heredada de una sensibilidad musical ancestral; del recorrido de la 
propia música desarrollándose paralela a la invención de instrumentos que la 
iban ejecutando; del agrupar sonidos inventados dentro de límites armónicos 
pautados por una evolución conjunta con el aparato auditivo; todo cuanto era lo 
que garantizaba esa sintonía con la sensibilidad humana, pues como lo expresaba 
el propio Schaeffer: era «posible resumir toda la música occidental por la 
utilización del fenómeno capital de la ‘dominante’», donde «toda melodía se 
transformaba en cierta manera de recorrer (o de no recorrer) un camino para 
provocar un sentido de interioridad, de autenticidad y, por lo tanto, de 
irradiación, desde el dolor hasta la alegría, en las profundidades de la sensibilidad 
humana; un modo de unir música y ética fuera del cual no habría salvación 
posible» (p.10). Si Bach ponía en marcha una clara y limpia estructura, ésta se 
apoyaba no menos en el suscitar en el escucha ecos de vivencias previas, como 
sensaciones espaciales de instrumentos ordenados a modo de «orquesta», o a 
medida que reconoce su individualidad, musculaciones involuntarias similares a 
las que el instrumentista ejecutaría, impulsos todos que, involuntariamente 
arraigados, sacudirán su condición más íntima potenciando la experiencia 
musical de la limpia estructura. 
Para el receptor de Bach, el goce en la escucha de la combinación estructural 
inusual de unas partes, como el do o el redoble, que a priori portaban la 
significación ineludible de estar enraizadas en el mundo, derivaba de escuchar 
una narración de algún modo ya vivida; pero la línea, el punto o el sector de color 
en la pintura de Bill, pretendiendo ser sólo alfileres puestos en la cartografía 
abstracta de una estructura y su trayecto prefigurando el trayecto a la estructura 
de la propia cartografía, pretendiendo eliminar todo aquello que de «pintura», 
según la acepción que la cultura occidental daba al término, su estructura 
pictórica podía aún tener, se trasformaba en la búsqueda obstinada de la 
concreción per se de un objeto sublimado desde las herméticas referencias 
mutuas establecidas entre sus partes y elementos; auque de allí justamente, el 
gran valor artístico que, ante una lectura experta atenta a su cometido original, el 
cuadro de Bill podía también revelar. Si de una de sus obras se pone entre 
paréntesis la formula topológica para observar una de sus partes aislada, ésta 
aparecerá cargada de significados figurativos de índole diversa; podrá pasar a 
representar cosas más generales como una hendidura o un volumen, o a hablar 
de perspicacias, como la de situar en de sus bordes ese tosco relieve, intuido o 
imaginado, de restos de pigmento material que, desafiando la pretendida lisura 
del universo de color y forma plana al que se aspiraba pertenecer, en última 
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instancia, sería el rastro del esfuerzo dejado sobre el lienzo por el hombre al 
pintar.  
También aquí, finalmente, sin por ello negar la estructura matemática que le 
subyace, la parte habría expresado su propensión natural y su derecho no 
negociable a reiterar una y otra vez lo conocido, a invocar la historia humana que 
habría tras de ella. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tal contemplación del detalle aislado de la obra de Bill, la deja como partícipe de 
esa vía, más informal, bárbara o dadaísta que el artista predecía para el arte 
futuro, y de la que justamente pretendía alejarse. No difiere de lo que suscitaría, 
por ejemplo, la percepción del detalle de una obra de Jackson Pollock; detalle que, 
más allá del hecho estricto de la mancha de pigmento sobre el soporte, y pese a 
que el automatismo, el accidente controlado o la presencia sutil de los arquetipos 
jungianos aún prevalezcan, invocará de seguro casi subconscientes y 
acompañadas quizá por destellos de la pieza musical a dos cellos que le fue 
especialmente compuesta, las célebres imágenes que Hans Namuth recogiera en 
1951 en el breve film que mostraba al artista ejecutando su usual danza ritual 
sobre el lienzo; un fragmento que, así, se ha hecho capaz de activar por sí mismo 
en el observador, y pese al autor, un espesor propio que ha sido ampliado en el 
tiempo por los medios de difusión; tal como se amplían las ideas eternas de 
Pollock cada vez que, como aquí y ahora, se vuelven a transcribir: «...los pintores 
no tienen que buscar un tema fuera de ellos —decía Pollok—, trabajan desde 
adentro» (Lucie, p.266). 
Y ¿no es esa cualidad referecial de las partes aisladas lo que hace finalmente 
«concreta» a la estructura que las relaciona? Tomemos un cuadro de Léger. En 
él, imágenes de maquinas, trozos de ciudad, rostros y seres humanos despojados 
de profundidad psíquica, entre otros elementos de los que bien se podría debatir 
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si fueron encontrados o inventados, eludiendo lo que de otro modo se trasfomaría 
en un variopinto collage, son indistintamente esquematizadas u homogeneizadas 
para ser subordinadas a las mismas exigencias pictóricas de un escueto principio 
de armonía que las engrana a una estructura compositiva unitaria autorreferente 
cuyo tema es responsabilidad del lector finalmente proponer. «Acabo de asistir a 
la proyección de una hermosísima película en colores de Fernand Léger filmada 
en Nueva York —escribía en 1959 Schaeffer—, en la que el pintor, comentando 
personalmente su método, insiste indefinidamente (¡también él!) sobre el objeto. 
Al fin hemos reemplazado el sujeto por el objeto. Y se ve entonces a Léger 
paseando por las calles de Manhattan —agrega—, recogiendo con la mano o con 
la mirada varios objetos para dibujarlos y pintarlos según su manera». Más que 
el objeto «en sí mismo» que proponía ser la estructura interna del cuadro, era la 
imagen fílmica del propio Léger recogiendo cosas con su mirada directamente 
desde la realidad —acción de algún modo implícita en el resultado—, aumentando 
el espesor significativo de las partes, la excusa que encontraba Schaeffer para 
llamarlo «concreto»: «en verdad —escribía—, Léger niega que haga pintura 
abstracta. Sin duda él la llamaría, más gustosamente, concreta» (p.63). 
 

Palabras 
 

El silencio es un tiempo poético homogéneo que atrapa la palabra entre dos capas y la 
deja, menos como el fragmento de un criptograma, y más como, un vació, una muerte, 
una libertad. (Roland Barthes) 
 
El arte concreto, recordaba Eugene Gomringer, «estaba imbuido de la idea de que 
la época de posguerra debía configurarse cultural, política y socialmente en forma 
universal. (...) La poesía concreta —señalaba— rechazando terminantemente el 
lastre legado de las generaciones anteriores, el excesivo subjetivismo en la 
literatura, abogaba por un espíritu lingüístico lúdico que pudieran compartir un 
gran número de lenguas, pero que se conjugara en una nueva estética, en una 
nueva comprensión de la comunicación lingüística».24 Antônio Sérgio Bessa, por 
su lado, señalaba en un texto de 1997, que tras estas motivaciones, compartidas 
plenamente por la primera poesía concreta Brasileña, representada por el grupo 
Noigandres —formado por Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Décio 
Pignatari—, yacía además una rigurosa metáfora arquitectónica a la que esa 
nueva comprensión de la comunicación le debía, cuando menos, el motivo de su 
inspiración. Potenciada por eventos previos como el plan para Río de Le 
Corbusier, pero mayormente por el impacto que causó la construcción de Brasilia 
en los cincuenta, la identificación de la poesía concreta con la arquitectura 
moderna fue, según Bessa, a tal punto simbiótica que todo el movimiento 

                                                        
24 Fragmento de un texto escrito por Gomringer en 1991 citado por el poeta brasileño Philadelpho 
Menezes en un articulo titulado Eugene Gomringer. De la poesía concreta a la poesía visual. 
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concretista en Brasil quedó obsoleto una vez se hubo agotado el léxico de la 
arquitectura moderna, situación paralela a lo ocurrido en Europa al quedar 
exhaustas las cruzadas de Bauhaus, DeStijl o la Escuela de Ulm. Bessa afirmaba 
que además de que la poesía Brasileña tomara «el concepto de ‘concreto’ en su 
sentido arquitectónico: un material estructural de ‘infinitas posibilidades 
expresivas’», también compartía con la arquitectura moderna ideas más 
generales que iban «desde las amplias preocupaciones sociales en conceptos 
como utopía, utilitarismo y saneamiento, hasta asuntos técnicos y estilísticos que 
involucraban estructura, módulos, forma y repetición». El «Plan Piloto para la 
Poesía Concreta», manifiesto del grupo publicado en 1958, al definir el poema 
como un producto u objeto útil, se vinculaba directamente, según Bessa, con un 
anterior articulo publicado por el propio Pignatari sobre la relación entre forma 
y función, en el que el asunto trascendía de lo meramente arquitectónico para 
abarcar la idea de forma y de objeto en sentido general, es decir, como condición 
obligada de todo diseño que se considerase un producto de consumo; como 
condición obligada en fin, de lo moderno. En ese escrito, la «hermosa máquina 
inútil» de Picabia y la preponderancia de su plasticidad figurativa, señalaba un 
camino erróneo cuando se le comparaba con la «hermosa máquina útil» de la 
arquitectura moderna y su propensión a la economía y la funcionalidad. Al poco 
tiempo de publicado el artículo, apareció el «Plan Piloto» que, escrito en un 
lenguaje sucinto y ahorrativo, reiteraba insistentemente en sus sentencias cómo 
aplicar esas mismas relaciones recíprocas entre forma, economía y utilidad al 
poema. Tanto en textos publicados por los miembros del grupo como en el propio 
manifiesto, «la escritura llegaba a ser extremadamente económica, evitando 
elementos estilísticos redundantes y convenciones gramaticales», leyéndose en él 
sentencias como: «la poesía concreta aspira a ser el último denominador común 
del lenguaje, debido a su tendencia a la ‘sustantivación’ y ‘verbificación’, por lo 
tanto, a sus afinidades con los lenguajes sintéticos cómo el chino», afirmación 
que, para Bessa, ante al excesivo ornamento del idioma portugués, no compatible 
con una aproximación concreta al lenguaje, implicaba una acometida similar a la 
de la arquitectura moderna sobre la antigua arquitectura ecléctica de Brasil. Una 
última observación de Bessa encontraba similitudes entre el silencio literal de la 
poesía concreta, dado por los sectores dejados en blanco al rededor de las 
palabras, y el silencio literal de la arquitectura moderna señalado por el espacio 
vacío; ambos silencios representaban la misma estrategia, de hacer efectivas unas 
necesarias ausencias mediante una manipulación intencional eminentemente 
arquitectónica del espacio. Mark Wigley, cita Bessa, se refería a este «silencio 
estratégico» señalando que, la arquitectura estaba «normalmente construida por 
ciertos silencios que constituían, en lugar de interrumpir, el discurso; silencios 
cuya activa violencia podía sólo ser encarada oblicuamente» (pp.202-204). Había 
así, en el poema concreto, una utilización del silencio afín con la que 
implementaba la arquitectura moderna como determinación del espacio tiempo. 
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El poema «uma vez, uma vala», escrito en 1957 por Augusto de Campos, «bien 
sea que rememore el patrón de un mosaico modernista o el de una escalera de 
caracol —escribía Bessa—, nos hace descender en un abismo, que es en sí el 
argumento del poema. Las palabras evocan el tiempo: ‘una vez’, el abismo: ‘una 
zanja’, la muerte: ‘una bala’, y la palabra: ‘una voz’, y su estructura, repetitiva a la 
manera de módulos arquitectónicos, mantiene al lector desplazándose 
indefinidamente hacia atrás y hacia delante de una idea a otra. El silencio crea 
espacio, un espacio acústico que hace a las palabras aisladas reverberar de una 
forma percusiva, creando una sensación como la de una casa vacía»; «no debe ser 
leído en voz alta —agregaba—, debe en cambio, ser habitado disipando 
visualmente los límites espaciales y creándose, entonces, un sonido en la propia 
mente del lector». 
 
                                               uma vez 
                                                                   uma bala 
                                                                                         uma foz 
                                                                                                              uma vez     uma bala 
                                                                                        uma fala       una voz 
                                                                  uma foz       uma vala 
                                           uma bala      uma vez 
                       uma voz 
                                           uma vala  
                                                                  uma vez 
 
Extendiendo los alcances de la metáfora arquitectónica complicada en la poesía 
concreta, es factible otra precisión: habría entre ambas disciplinas una 
correspondencia de intenciones en cuanto a la ausencia deliberada de un tema. 
¿Tenía un distinto tema cada edificio moderno, y éste era su función utilitaria 
específica? Si bien cabría especular que para la arquitectura modera una escuela, 
por ejemplo, no podría haberse parecido a una fábrica, puesto que sus «temas» 
provenían de ámbitos utilitarios de significados muy distintos entre sí, 
recordemos enseguida que una de las más vehementes preocupaciones para su 
modo de proyectación era la búsqueda de una sistematización estructural lo 
suficientemente flexible como para que, siendo siempre la misma, derivase en 
formas variables que atendiesen naturalezas utilitarias diversas; sistematización 
justamente en virtud de la cual, Max Bill haría el traslado conceptual de su idea 
de lo concreto al reino de los objetos utilitarios y los edificios. Para Bill: «la ‘buena 
forma’ era, no solo aquella que lograba hacer inteligible al objeto en términos de 
uso y tecnología, sino que, además, lograba mostrarse como la armonización de 
ambos factores, es decir, exponerse a la vista y al pensamiento como una unidad 
de funciones» (Crispiani, p.27), convirtiéndose así los emblemáticos edificios del 
movimiento moderno en un cabal cumplimiento de los requerimientos de un 
objeto «concreto». Si con la arquitectura moderna lo novedoso y técnicamente 
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correcto era que cada edificio fuese consecuencia de un razonamiento ya 
planteado en un edificio anterior, con la razón utilitaria de cada uno 
constituyendo, no un tema sino un argumento de entre muchos posibles asociable 
como una parte más al ensamblaje circunstancial de la misma estructura, 
análogamente, cada poema concreto, que sí poseía un argumento de fondo del 
que surgían los motivos para vincular determinadas elocuentes palabras sueltas 
o eliminar algunas en favor de la cohesión de otras, rechazaba cualquier 
posibilidad de ser construido en tormo a algún tema optando, como el edificio 
moderno, por ajustarse a un método racional de estructuración convertido, desde 
lo aprendido en el terreno de las situaciones individuales, en un ético «modo de 
hacer» de corte universal. 
Desde el punto de vista de la ortodoxia moderna, la existencia no susceptible de 
ser interpretada del poema concreto, como la del edificio, participaba así del 
sueño de la consecución de una racionalidad estoica inamovible, técnica y 
éticamente ensamblada, que garantizase a cualquier artefacto una libertad de 
aplicación, con la posterior vinculación vivencial a él como un asunto 
concerniente exclusivamente al usuario, pues la estructura ya se habría mostrado 
proclive a soportar el peso de varios temas o funciones sin llegar, literalmente, a 
colapsar. El poema concreto de los años cincuenta era «arquitectónico», podría 
así decirse, en dos sentidos. En primer lugar, se correspondían en él dos nociones 
de «estructura» bajo el mismo dogma según el cual debían corresponderse en un 
edificio: su idea como pauta conceptual, como cuando se dice «esta es la 
estructura que los poemas deben tener», y como arreglo o configuración interna, 
como cuando se habla de «la malla estructural del poema». Y en segundo lugar, 
porque había una semejanza literal en el modo de ensamble de esa estructura. De 
allí que se pueda hablar sin mayor inconveniente de la estructura de un poema 
concreto como de su arquitectura, a saber: del criterio tanto material como lógico 
que unió sus partes y que expresa la reciprocidad de cada una respecto al todo. 
 
                                                            w  w 
                                                                        d            i 
                                                                  n     n      n 
                                                              i       d      i       d 
                                                                  w           w 
 
 
En este poema, escrito por Gomringer, tras la apariencia de un desorden azaroso 
yace una estructura estricta dada por la separación estratégica de las letras. 
Separadas y repetidas evitan una dirección obligada de lectura, mientras la fuerza 
de atracción que aún conservan y su ubicación en estratos, construyen una lógica 
interna que favorece la lectura reflexiva o subjetiva. La intención de sugerir al 
movimiento de los ojos emular ráfagas mientras construye de varias maneras la 
secuencia w-i-n-d (v-i-e-n-t-o), no pretende ser sólo un grafismo; la malla 
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estructural oblicua del poema, es un rígido bastidor armado a compresión si se 
considera que las letras son el elemento recopilado, o encarna una fuerza 
disgregadora que fractura los elementos a tracción si se considera que las 
palabras lo son. Si bien el poema está vaciado de temáticas discursivas supone 
crear un espacio de significado vacante, porque esa «omisión de sintaxis y 
metáfora implican un rol activo del lector; debe él mismo volverse productivo y 
descubrir las constelaciones, determinar los múltiples significados de las palabras 
y desarrollar su propia historia con el lenguaje material que le ha sido ofrecido» 
(Denker). El poema, puede así «representar» tanto un rígido vigamen a cuyo 
través fluye direccionado el viento, como un puñado de hojas que sin voluntad 
son diseminadas; el lector a fin de cuentas será quien lo estipule. 
La palabra individual, elemento primordial de la poesía concreta, se presentaba a 
los poetas de mediados de siglo veinte como un material de cualidades 
arquitectónicas, como un plano espacial o un módulo constructivo supuesto como 
elemento de significación absoluta; pero pese a todo ello, para los poetas 
concretistas estructurales, el poema no era como un edificio, porque para ellos, 
estos dos objetos pertenecían a universos distitos. Aunque hoy es posible pensar 
y construir un edificio desde el universo conceptual de una pintura o un poema, 
o tratar una pintura como la proyección plana de un espacio, o un tema musical 
como un edificio hecho de sonidos, para aquella visión estructural de lo concreto 
estas eran figuraciones, si no formales, meramente psíquicas. ¿Cómo afirmar 
entonces que pese a que los poetas concretistas no concurrían al mismo universo 
que la arquitectura moderna, declamaban desde el mismo pedestal? ¿cómo 
funcionaba ese carácter afín que a modo de manifiesto redactaron y que, por el 
tono dogmático de su exhortación, podía tanto ingresar como migrar 
interdisciplinarmente? Cuando Bill propuso que los elementos de cada una de las 
artes les fuesen específicos, no sólo defendía la necesidad de una inteligencia 
propia a cada materia, entendía además que el verlas como realidades en sí 
mismas era el principio que justamente permitiría un transito libre entre ellas 
pues proveía, además, una inteligencia común.25 Estando las pautas claras, 
debiendo ser cada cosa ésa y no otra, encontraba cada manifestación de arte los 
límites de su universo acotados de manera incontrovertible, y al contarse con una 
racionalidad afín oculta tras todos los objetos, los universos particulares 
compartirían el mismo centro de gravitación: podrían eventualmente encontrarse 
pues no eran paralelos. Era en ese tono, que a un arte concreto le venía bien, 
porque podía dedicarse mucho más tranquilamente a realizarse en la creatividad, 
que la pintura fuese sólo pintura, la arquitectura sólo arquitectura o sólo poesía 
la poesía; teniendo claras esas pautas los poetas podían no sólo opinar y evaluarse 
                                                        
25 «La teoría de la buena forma, con su énfasis en la justeza y la economía de los medios, su énfasis en lo 
visual y en los problemas del espacio, y su mandato de que toda actividad artística o proyectual debía 
tender a generar realidades en sí mismas, sin impurezas de otras realidades, era el principio que 
justamente permitía el tránsito entre cada una de las manifestaciones de las disciplinas proyectuales y 
las artes» (Crispiani, p.59). 
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desde una certeza propia sino también en virtud de cómo otras disciplinas, como 
la arquitectura, asían unos principios de racionalidad que a fin de cuentas les eran 
comunes. 
El poema concreto de los cincuenta era «concreto» en el mismo sentido en que lo 
podía ser un edificio al oponerse a lo ecléctico, o una pintura a lo figurativo; su 
forma derivaba de un acuerdo tácito sobre lo que el objeto moderno en sentido 
amplio debía ser, suponiéndose incluso que el concretismo sólo exacerbaba una 
cualidad que estaba potencialmente presente en toda clase de objetos, utilitarios 
unos o artísticos los otros, para que al manifestarse destruyese normas 
convencionales  en la pretensión de una comunicación más expedita y univesal. 
Pero con el transcurrir del tiempo, los propios creadores de estos poemas 
sostuvieron que, los planes de la poesía concreta, de ser «simple, entendible, 
comunicativa, esencial y exacta, no habían sido satisfactoriamente alcanzados». 
El ejercicio de síntesis y la gran capacidad de abstracción que demandaba del 
lector, y ese cierto estilo que debía poseer la hicieron apática respecto al contexto 
cambiante y heterogéneo al que gradualmente se iba viendo expuesta, 
convirtiéndola a la larga en la construcción mecánica de sintagmas fundados en 
los adjetivos y sustantivos del movimiento moderno. Su forma, diferente a la de 
lo que normalmente se entendía por «poema», hizo más intrigantes en ella 
aspectos que en un poema convencional habrían quedado sobreentendidos, como 
la repetición maquinal palabras o hasta el uso de determinado tipo de letra. Al 
interferir deliberadamente con la forma de lectura continua, los poemas 
concretos daban la impresión de ser objetos misteriosos, simbólicos, que se 
develaban sólo leyéndolo con extrema atención, siendo este malentendido el que, 
en lugar de favorecer, interrumpió los principios fundamentales de comunicación 
que aspiraban establecer: «hermetismo en lugar de comunicación fue el 
resultado; quizá la poesía concreta no era nada más que eso, una forma artística 
que en el mejor de los casos tuvo un carácter representacional» (Denker); quizá 
el principio de continuidad entre las disciplinas no estaba fundado del todo en la 
realidad. La unidad formada por el espacio central y las palabras sueltas del 
poema «silencio» de Gomringer, por ejemplo, recogió a la larga más de lo que se 
suponía debía quedar contenido en su estructura; produjo, con el tiempo, en lugar 
de un silencio irrefutable, una exacerbación incontrolable de su significado 
caracterizada por sentidos contradictorios. 
Una evidencia temprana de esa exacerbación aparecío cuando se dijo que por 
«emular eslóganes corporativos», como alguna vez sugirió Gomringer,26 el poema 
«directa e incuestionablemente se refería al intercambio capitalista» (Beauliei), 
mientras simultáneamente podía decirse que, todo lo contrario, se trataba de una 

                                                        
26 En su momento, Gomringer escribió: «titulares, eslóganes, grupos de sonidos y letras sugieren formas 
que podrían ser modelos de una nueva poesía que sólo espera a ser investida de un uso significativo (...) 
de modo que el nuevo poema sea simple y pueda ser percibido visualmente como una totalidad tanto 
como desde sus partes». 
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forma ociosa no «consumible» en términos de eficiencia comercial que se 
transformaba en un morboso exceso agradable de contemplar y que dependía, no 
de la referencia al autor o al significado de lo escrito, sino al derroche implicado 
en la repetición histérica de la palabra, al atentado perpetrado a maquinas que, 
en condiciones normales, escupen sólo documentos correctos y legibles; como ha 
señalado más recientemente Derek Beaulieu en un ensayo sobre las posibilidades 
de la poesía concreta; «la tinta, como el liquido amorfo en el que la palabra y la 
letra moldean un significado visible —escribe el escritor y poeta canadiense—, es 
presentada para estar a la orden de una poderosa fuerza anti-semántica: quizás, 
una inconciencia lingüística instintiva reprimida en la escritura», en textos que 
son la documentación del exceso y el derroche producido por un uso no señalado 
para las máquinas de negocios; un «exceso libidinal» de este desperdicio que 
categoriza «la letra no como fonema sino como tinta, y recalca insistentemente 
su materialidad» al usar las máquinas para un propósito insólito en el que el «sin 
sentido»  decanta en la creación de documentos «significativos».27 
Ahora bien, si ciertamente es posible entender el poema eminentemente como 
esa tosca anulación del sentido, también es posible entender algo opuesto; que la 
complicidad entre palabra y papel esconde un mensaje con un sentido sofisticado; 
y así es que no resulta difícil predecir que quien se enfrente hoy por primera vez 
a esta estructura lírica de los años cincuenta no entienda la intención de su autor, 
de que la matriz se refiera sólo a la ausencia central, y a la luz de la gravedad que 
la palabra «silencio» ha adquirido, proceda a «leer» unos mensajes ocultos. Que 
la palabra haya pasado a describir situaciones complejas, se comprueba en 
apreciaciones como la de Baudrillard, según la cual el silencio, como 
acontecimiento, está prácticamente expulsado de la vida cotidiana de las 
ciudades, «expulsado de las pantallas y expulsado de la comunicación»; y siendo 
su situación contextual ésta, de que «las imágenes mediáticas (y los textos 
mediáticos son como las imágenes) no callen jamás», con «imágenes y mensajes 
que se suceden sin discontinuidad» (p.13), al poema no le queda más que pasar a 
lucir como un áspero sarcasmo; como el discurso lineal de alguien que en una 
suerte de autismo repite sin cesar la palabra en un monólogo que, interrumpido 
súbitamente por un espasmo o un tic, es luego retomado. O ¿simboliza la matriz 
un sistema de emisión continua de señales?, un mecanismo que reproduce un 
zumbido sistemático como el ruido de las máquinas multiplicadoras de imágenes 
y palabras, de las impresoras de alta velocidad, los scanners y las copiadoras, en 

                                                        
27 Agrega Beaulieu que: «Opuesta al limpio concretismo moderno, la poesía concreta contemporánea se 
distancia del lenguaje universal de la publicidad y el eslogan. Intenta interrumpir activamente el lenguaje 
hacedor del valor capitalista mediante el desensamble y reensamble de la marca y del grafema. La poesía 
concreta como un mapa ininteligible es siempre un sistema imposibilitado para la articulación, atrapado 
en la disyuntiva de la creación de significado». Esto expresa el propio interés de Beaulieu en una poesía 
concreta actual basada en el significado material como ruptura en la continuidad de los significados 
pragmáticos, esquema para el cual es el poema de Gomringer el que presentaría «por sí mismo», 
independientemente a las intenciones de su autor, esas cualidades. 
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una tira de información continua cuya ruidosa emisión sufre de pronto una 
interrupción o un parpadeo, irónicamente representado por la palabra 
«silencio»; porque, como escribía Beaulieu, es el silencio «precisamente ese 
sincope en el circuito, esa ligera catástrofe, este lapsus que, en la televisión por 
ejemplo, se vuelve altamente significativo —cargado de angustia y júbilo— al 
sancionar que toda comunicación es un guión forzado, una ficción 
ininterrumpida que nos libera del vacío de la pantalla, pero también del de 
nuestra pantalla mental, cuyas imágenes acechamos con la misma fascinación».  
El que la estructura ideológica original del poema haya fallado, y que el vacío 
central de la matriz generado la compulsión a llenarlo, se haya convertido 
irónicamete en el juego de adivinar «qué palabra falta», su estructura material —
los grafemas— sí que se han matenido a la altura de las circunstancias; lo cual 
arroja tres posibles conclusiones. La primera: que pese a estar investido de 
nuevos significados y su espesor haya sido aumentado, este objeto literario sigue 
siendo el mismo que Gomringer diseñó en los años cincuenta, pero ha dejado de 
ser «concreto» al no poder atribuir su sentido a la configuración exclusiva entre 
palabra y página. La segunda: que ya no es el mismo porque, emancipado de su 
autor y su circunstancia, ha mantenido su individualidad al integrarse de diversas 
formas al entorno a medida que ésta ha ido cambiando. Y la tercera: que si bien 
un objeto susceptible de adquirir más de un sentido o mutar según la época en la 
que se enmarque no podría, en rigor, ser «concreto», sí podría considerarse que 
la caducidad y el envejecimiento serían atributos a considerar en objetos 
artísticamente definidos como tales; o de otro modo, que la búsqueda de lo 
concreto en el arte sería un proceso en constante evolución, pudiendo haber 
entonce un concretismo arcaico y otro atemporal; uno circunstancial y otro 
eterno. 
Al ser puestos en perspectiva histórica, todo resultó ser tan cierto como falso en 
cualquiera de estos poemas estructurales de la década de los cincuenta, pero lo 
que sí quede por lo pronto muy claro es que, si bien no se trataba con ellos de 
objetos cabales, si se trataba de objetos que intentaban descubrir la inteligencia 
propia de la materia y que, antes de caer en el quietismo, prefirieron la acción 
drástica aún a sabiendas de que podía ser incompleta, exagerada o más que 
dudosa. 
 

Ruidos 
 
Los argumentos líricos de una pieza musical adjudican a cada uno de sus 
elementos su significado particular. Esto era lo único del todo claro al comenzarse 
los experimentos en música concreta. Sobre la idea de lo concreto, ya la pintura y 
la poesía habían dejado claro que la relación con lo abstracto era confusa. Lo 
abstracto era, o bien el nombre nunca dado a una representación figurativa o el 
nombre mal aplicado al único proceso que en realidad derivaba en una 
concreción. Lo cierto era que la vibración audible de un do de trompeta, se 
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denominase concreta o abstracta, no era un sonido natural, era una 
representación; representaba el sonido del viento al fluir entre objetos sólidos, el 
sonido de la boca modulando un silbido o bien, el impulso de usar las propias 
manos para construir un cono que amplificase la voz, todo resumido por el 
instrumento de viento que, recién a principios del siglo diecinueve, adquirió el 
sistema de pistones que, luego mejorados, lo definieron como lo que hoy se 
conoce como trompeta. En 1959, Pierre Schaeffer escribía: «un do de trompeta es 
un sonido que los músicos son incapaces de analizar y de emplear en su condición 
de tal», y «se me dirá: ‘vemos adonde quiere llegar; desea que oigamos la 
trompeta como tal, que reconozcamos primero el personaje, que nos digamos 
trompeta y no do’. ¡Esto es un error! Si se piensa ‘trompeta’, no se sale del 
lenguaje; se ha elegido otra puerta mucho más prosaica todavía, que esta vez se 
abre al ruido captado como ‘lenguaje de las cosas’ (...) El sonido de la trompeta —
agregaba— no hace más que nombrar el objeto. Por una curiosa paradoja del 
hábito, aquí el hombre ya no está en conexión directa con lo concreto; interviene 
automáticamente el proceso de abstracción y ello oculta el elemento en su 
totalidad; sin objetar el desarrollo de todas las asociaciones automáticas —
bélicas, históricas, etc.— que suscita el sonido de la trompeta» (p.43).  
El arte de la confección de instrumentos y por tanto la historia de la interpretación 
de los sentimientos humanos poseía una clave, «la dominante (...), fuera de la 
cual no habría salvación posible, a menos que en otra parte, en otros fenómenos 
que ya no estuvieran ligados a las gradaciones de altura sonora, se encontrara una 
nueva comunicación» (p.11). Así, declarando su retirada de los principios 
abstractos de la interpretación tradicional y del uso de la melodía como categoría 
a priori, comenzaba Schaeffer la descripción de su trabajo experimental a partir 
de la recolección de ruidos reales. Una de sus primeras obras, «Estudio de 
ferrocarriles», se basaba en recolectar ruidos de trenes; otro clásico del género, la 
«Sinfonía para un hombre solo», estaba realizada exclusivamente a partir de 
voces humanas. Ingeniero de sonido y compositor, a fines de la década de los 
cuarenta Pierre Schaeffer comenzó a experimentar de manera muy simple en los 
estudios de la Oficina de Radiodifusión y Televisión Francesa. Tomaba discos 
grabados con ruidos reales y los reproducía en tornamesas estándar, en reversa, 
lentamente, acelerándolos o mezclándolos; peripecias todas inéditas para la 
época. Llamó a esto «música concreta». Junto a Pierre Henry fundó en 1951 el 
Groupe de Recherche de Musique Concrète, que tras reconocimiento oficial 
obtuvo un estudio de grabación que incluía micrófonos y equipos para edición de 
cintas, además del reciente magnetófono de bobina que grababa con una calidad 
hasta entonces inédita. Pudo, además de grabar personalmente ruidos como la 
voz, la lluvia, sonidos industriales o golpes, aislarlos, repetirlos, mezclarlos y 
alterarlos en sus frecuencias, con medios electrónicos para la edición de sonido 
que él mismo con su experiencia ayudó a perfeccionar, para luego cortar, pegar y 
empalmar a modo de composición los distintos fragmentos de cinta con ellos 
grabada. Concluía, que si la suma de sonidos de instrumentos musicales 
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convencionales producía paisajes abstractos, los paisajes formados por ruidos 
reales constituirían experiencias singulares derivadas de las pulsiones que 
objetos sonoros conocidos despertasen en tiempo real. Con ello no cuestionaba la 
legitimidad de la música anterior, por el contrario, planteaba una alternativa a la 
tendencia de considerarla cómo el único arte musical posible; aspiraba con ello a 
añadir a su patrimonio un grupo de sinfonías más acorde con los tiempos. 
Para Schaeffer la música convencional, por muy innovadora que fuese, sólo 
manipulaba un código antiguo, unas claves insertas por convención en la escala 
de un instrumento musical; equivalía ello primero, a admitir que toda obra 
musical estaba hecha a partir de «estructuras o arquetipos» y luego, a conjeturar 
que la práctica consensuada de la música no constituía un lenguaje universal por 
cuanto estaba relacionada a las vicisitudes de grupos sociales específicos. Por ello, 
compositores como Stravinsky o Schöenberg no realizaban, a su juicio, una «obra 
de expresión sino de experimentación» en la cual «el oyente, al no referir sus 
impresiones sino a relaciones recibidas del pasado (...) dejaba de ser (en sentido 
estricto) un oyente: era sólo el comentador de un texto ya escrito» (p.24). En 
virtud de esto, apuntaba, podría suponerse que «tanto el recién nacido como el 
hombre primitivo oirían la escala de Debussy con un oído por completo diferente 
al del mismo Debussy» (p.27), estableciendo con ello una interesante hipótesis de 
trabajo, a saber: que el oyente occidental sólo lograría el conocimiento de un 
objeto sonoro en sus aspectos concretos si fuese capaz de oírlo como por primera 
vez, sobre un escenario hipotético en el que los instrumentos no se hubiesen aún 
inventado; en definitiva, como un primitivo. La música concreta se presentaba así 
como la posibilidad de indagar en la única fase normalmente sobreentendida que 
podría considerarse realmente inicial, esencial o fundante; la recolección y 
agrupación instintiva de los elementos originarios de la música para y por la 
sensibilidad humana, un acto connatural que sólo pudo emularse una vez se hubo 
inventado el medio eficaz para recolectar ruidos, la cinta magnetofónica. «El film 
de música concreta —escribía, refiriéndose a la serie de pedazos grabados que 
unía en forma de cinta continua— no es más que un cinematógrafo de sonidos» 
(p.67). Era, en esencia, un acto similar al que ya habían propuesto formalmente 
los pintores y que insinuaban desde hacía bastante más tiempo los poetas; como 
ellos, Schaeffer se veía a sí mismo como un operador de elementos del todo 
plásticos. «Los trayectos de la dominante quizá ya no estén en circulación en 
música concreta —afirmaba—, pero las relaciones de un objeto con otro siempre 
siguen teniendo vigencia» (p.75), y agregaba, «fueron los pintores, los escultores, 
los poetas quienes aguzaron el oído, no los especialistas en sonido musical» 
(p.45). Con esta afirmación estaba aceptando la idea de estructura en el mismo 
sentido plástico en que la utilizaban sus contemporáneos artistas. 
«¿Cuándo [entonces] se produce el fenómeno de poesía musical? —se preguntaba 
y respondía Schaeffer—. Cuando el oído percibe un elemento sonoro inusitado 
absolutamente distinto tanto del lenguaje musical representado por do, cuanto 
del lenguaje de las cosas que sobreentienden la palabra y el objeto ‘trompeta’. El 



 59 

elemento musical puro, ni sonido musical ni ruido, permite, sin duda por primera 
vez, el acceso al dominio poético musical» (p.43), concluía. Así como «silencio» 
no era, escrito en el poema de Gomringer, ninguna encarnación específica del 
fenómeno del silencio sino el único objeto que podía portar a cuestas todos sus 
significados: la palabra, el elemento musical puro —ni sonido musical ni ruido— 
no debía ser tampoco una encarnación específica; para ello, la «toma» era el 
proceso técnico mediante el cual se podría construir sonoramente el equivalente 
a una palabra. Si se lee aislada la frase: «el ruido del cristal rompiéndose», se 
podrá acordar que, como se trata de lenguaje escrito o hablado, no se está citando 
uno sino todos los posibles ruidos, de no uno sino de todos los posibles cristales; 
la «toma» así, aspiraría a grabar el ruido del cristal rompiéndose y a construir a 
partir de él, mediante la manipulación mecánica y electrónica de sus variaciones, 
un nuevo objeto sonoro que sería capaz de suscitar una más amplia gama de 
sensaciones o significados de los que un cristal específico produciría. Encarnado 
en este nuevo elemento sonoro, el sonido se presentaba pleno de plasticidad, a la 
vez que seguía produciendo la alteración a la psique que el ruido en su estado 
natural provocaba.28 
Más que una sensibilidad de época afín con la poesía moderna y la pintura 
abstracta, la música concreta compartía un mismo tipo de actitud, conciliadora 
de dos extremos aparentemente inconciliables, hacia el elemento encontrado; al 
respeto sagrado a su contenido significativo oponía el derecho a diseccionarlo en 
busca de posibilidades de manipulación, pero con el compromiso de no alterar 
esa esencia que lo hacía desde antes y por sí mismo significante. La música 
concreta no se presentaba así exenta de las rigurosas reflexiones teóricas sobre 
los medios de construcción que los artistas de la posguerra formalizaban; sus 
fórmulas también transitaban por los diferenciados ámbitos de una idea unitaria 
de arte. «Tampoco fue simple capricho de mi parte o vaga intuición lo que me 
impulsó a abrir las puertas del gabinete de música concreta simultáneamente a 
los poetas que han roto con el lenguaje verbal y a los músicos que han roto con 
todo edicto melódico —Schaeffer comentaba—; un dominio inexplorado se abre 
en este campo quizá a condición de que los músicos sean reunidos y guiados por 
algunos especialistas en artes plásticas (hábiles en lo abstracto) y por algunos 

                                                        
28 «¿Qué se puede hacer con tal sonido? Ante todo, una especie de melodía — explicaba Schaeffer. 
Nuestros aparatos nos permiten ‘tocar’ esta nota compleja dentro de una tesitura, someterla a un ritmo 
(...) ataques que aumentan progresivamente en intensidad o nitidez, ampliación del ritmo interno (...) es 
como si creáramos una sucesión de variaciones sobre el tema formal que aquél propone» (p.29). 
«Registremos una frase hablada, escuchémosla, deformémosla —si es necesario— para que sólo quede 
la melodía, la rítmica, hasta que todo contenido verbal haya desaparecido de ella. ¿No resulta un 
excelente esquema para el compositor? ¿No se halla él seguro de encontrar allí inflexiones melódicas y 
rítmicas que, si bien están muy alejadas de las normas armónicas, importan una construcción en 
concordancia con la sensibilidad humana?» (p.63). «La melodía de tres dimensiones, que ahora 
podemos obtener a partir del ‘anticipo’ original, ya no tiene nada en común con el ruido del comienzo, 
más o menos reconocible. Ejecutada correctamente, es brillante o sorda a voluntad; el oído, sorprendido 
al principio, se habitúa pronto y se complace en sentir la evolución de la materia en este triple espacio en 
el que juegan color y forma, permanencia y fluctuación» (p.35). 
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ingenieros de sonido (artesanos de lo concreto sonoro)» (p.45). Como la poesía 
concreta respecto a la arquitectura, la música concreta buscó referencias en el 
ámbito de la pintura; «de manera análoga al objeto visual —apuntaba Schaeffer— 
el objeto sonoro, liberado de toda semejanza, es buscado por sí mismo y reunido 
en series o en conjuntos que reemplazan a las melodías y armonías, en una música 
concreta que equivale a la pintura abstracta» (pp.69-70).  
De todas estas nítidas precisiones, bien podría deducirse que el músico concreto 
intentaba aprehender el ruido tal como el pintor abstracto el color o la forma, lo 
que ameritaba, dadas las naturalezas eventual o breve en un caso e impalpable en 
el otro, utilizar un vehículo material que portase de algún modo al original 
incorpóreo; encapsular el color en una región geométrica asignándole un valor 
cromático, por un lado, y grabar un ruido para asignarle una frecuencia, un tono 
y una duración, en el otro. Para asir la significación «rojo» —que es una idea, pues 
tanto una hebra de hilo como la encarnación de la pasión podrían ser de color 
rojo— el autor, empeñado en concretar lo abstracto, diseñaba un aparejo definido 
por la unidad material llamada «región de color»; y asimismo, para asir el evento 
del «ruido del cristal rompiéndose» —que, trátese de una copa o un espejo,  
implicaba una extinción inmediata— el músico, empeñado aquí en abstraer lo 
concreto, diseñaba la unidad material llamada «toma», que lo congelaba. «Al 
término de esta carrera con la poesía y la pintura —diría Schaeffer—, el objeto 
musical estará preparado para sustituir a la palabra» (p.45). 
Pero estas nuevas palabras no se equipararían a la evolución progresiva y 
vivenciada de la palabra hablada o escrita, tratándose más bien de palabras que, 
al integrar un lenguaje del todo subjetivo, no podrían ser sujeto de consenso. La 
región de color o la toma no lograban ser valores absolutos; equivalían, quizá —
aún en sintonía con la metáfora de la arquitectura—, al pilar estructural de un 
edificio moderno; una idea abstracta de pilar que el arquitecto concretaba pero 
que no era un pilar absoluto, que siempre sería la materialización de una idea 
particular que no iba a poder constituirse más que en una «palabra» 
circunstancial. Piénsese en el pilar de planta cruciforme de Mies van der Rohe: 
«la propia sección del pilar lo convierte en una máquina de compartimentar el 
espacio; se ofrece a la vista, o bien como dos planos perpendiculares o bien como 
un eje compuesto de cuatro diedros cóncavos: casos ambos en que los filos de los 
planos siegan el espacio frente a ellos al prolongarse virtualmente, deslizándose, 
los planos que los contendrían. Es el pilar, la línea de tangencia materializada de 
cuatro cajas de espacio, transparentes, vacías y juntas» (Quetglas, 2001, pp.91-
92). Es decir, que el pilar funcionará óptimamente sólo mientras lo use Mies. En 
sus manos será susceptible de ser articulado y utilizadas sus transmutaciones a 
conveniencia, pero fuera de la estructura llamada «Pabellón de Alemania» o 
«Casa Tugendhat», fuera de la estructura del esquema espacial mental de Mies, 
el propio Mies no se hará responsable de un pilar que, en cambio, se volvería del 
todo salvaje. ¿Puede un pilar definirse en sentido concreto? ¿Puede definirse, en 
sentido concreto un sonido o un rectángulo? Un rectángulo, que posee un límite 
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de deformación, un rango fuera del cual deja de ser rectangular, es una región 
indefinida que se debate entre ser un trapecio, un cuadrado o un segmento de 
línea, región que sólo va a quedar definida cuando quien la arme junto a otros 
elementos en la configuración de un ensamblaje concreto, le trace una 
localización precisa, situación fuera de la cual volverá a ser una figura difusa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De manera tan sólida como el pilar en el cuerpo del edificio, el rectángulo de la 
unidad llamada «rectángulo de color» en la estructura de un cuadro, así como el 
ruido congelado a modo de «toma» en la estructura de una pieza de música 
concreta, podían parecer concretos, pero bastaba con que saliesen de ellas para 
volverse elementos esquivos, displicentes, rudos o etéreos; para que divagasen 
inertes entre lo concreto, lo abstracto e incluso lo absurdo. El pretendido objeto 
concreto contenido en el film de música concreta, formado por la unión de 
diferentes tomas sería a la larga, como el cuadro abstracto, una pieza de autor; 
una estructura derivada, no de la idea de una obviedad hecha objeto como 
deseaban los concretistas, sino del ensamblaje de un aparato complejo cuya 
calibración requería de un sello de inventor, de los oficios de un especialista cuya 
pulsación existencial quedaría inevitablemente impresa junto a elementos que, 
por su lado y debido al carácter eminentemente interpretativo de la obra, no se 
presentarían como cosas en sí sino como imágenes parciales que se pudo traer a 
presencia dado ese dominio estructural. Un no separase la toma de la sugestión 
psíquica del ruido real, pero abrirse a otra serie de sensaciones del todo 
impredecibles e incontrolables, del que Schaeffer estuvo plenamente consciente; 
sobre todo al opinar —y aunque el objetivo de las investigaciones, campo de 
trabajo extenso y potente que no se limitaría al grupo de sonidos que había 
logrado catalogar, había sido indudablemente el de ponerlos a disposición de 
otros— que los elementos que grabó, y que consideró en algún momento como las 
únicas palabras posibles para este nuevo lenguaje, eran en realidad formas que 
en otras manos se harían disponibles para la especulación, pudiendo llegar a ser 
indistintamente inocuas o atroces dependiendo de las configuraciones a las que 
se integrasen; instante crucial a partir del cual la música concreta pasaría a 
presentarle otro cariz: «cabe en ella —escribió— el surrealismo y el realismo, un 
clima psíquico o uno geométrico, y es en todo este conjunto donde la música se 
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ve amenazada por el desencadenamiento de músicas concretas rápidamente 
opuestas las unas a las otras, hechas por autores tan diferentes como Manet o 
Braque, Dalí o Léger» (p.71). «Al desencadenar un caos de sonidos concretos, 
estamos seguros de un resultado —finalizaba Schaeffer—: suscitaremos el temor, 
la angustia. Aspiro a una música visceral, pero no convertida en pura violencia y 
trastorno de los órganos. A los compositores concretos los exhorto a que, en tal 
situación, no provoquen algo indeterminado y no se comporten con indiferencia 
ante un desencadenamiento automático. Les pido que piensen en quien recibirá 
el perjuicio o beneficio de su obra» (p.57). 
En Empty vessels, reciente obra musical para cinta del neocelandés Denis 
Smalley, el zumbido distante de un avión, sugiriendo quizá un redoble de tambor, 
culmina con el resonar percusivo del aire irrumpiendo en grandes macetas y en 
un tarro de aceite, mientras gotas de lluvia y canto de pájaros recomponen 
bucólicamente el suceso.29 Más de una década antes, en la escena musical post 
punk estadounidense de principios de los ochenta, Premature ejaculation jugaba 
en el escenario con órganos, excrementos y auto lesiones mientras los 
amplificadores reproducían violentas atmósferas sonoras asociadas a brutales 
dolores físicos y a los aspectos más desagradables de la realidad humana (Vihâra). 
Una contemplación subjetiva en un caso y la participación activa en un fenómeno 
atroz, siempre diferente, en el otro; la identidad de la mente por un lado y la del 
cuerpo por el otro; la culminación en un bien de consumo en un caso y en un puro 
exhibicionismo en el otro; pero en ambos ejemplos, el empleo directo de los 
métodos de trabajo de la música concreta; en ambos casos la superación de la 
prosa para crear un dispositivo de relación directa con la experiencia vinculando 
elementos de la cultura fingiendo, en fin, una poesía primitiva y esencial.  

                                                        
29 Los datos de los ruidos aparecen en el catálogo de una tienda francesa de música electroacústica. 
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Mixtura 
 
 

Continuidad vs. promiscuidad 
 
El artefacto producido por el concretismo modernista debía superar la esfera de 
lo simbólico para acceder a una comunicación más directa dada fuera de los 
lenguajes discursivos convencionales. Para ello, debía ensamblarse como una 
interacción estructural lógica entre partes que debían ser tomadas estrictamente 
del interior de la disciplina artística a la que pertenecía; una elementalidad 
lograda que para ser apreciada necesitaba éste —y los artistas del arte concreto 
abogaban por ello— pertenecer a un entorno cultural en el que se hallasen 
diseñadas, con el mismo rigor disciplinar, desde «la cuchara a la ciudad».30 Como 
eso no iba a suceder, porque de las dos vías posibles para el arte futuro que Max 
Bill había presagiado no habría sido la «estructural», sino la «barbarie de un 
neodadaísmo y un art informel», la que habría persistido para establecerse como 
realidad cultural, ese artefacto concretista, que pretendía comunicarse por sobre 
los vericuetos del lenguaje convencional, quedaría destinado ahora a lograr su 
ideal y quedar aislado como reflejo de sí mismo atrapado en el ahora aún más 
enrevesado lenguaje disciplinar. 
El nicho intelectual instalado por el ademán del arte concreto modernista fue así, 
momentáneo; fuera de su perímetro ideológico y poco consciente de él, el arte, 
antes, durante y después, mantendría una continuidad no tan racional en la 
creación de unos objetos altamente singulares que manifestaban más una 
mixtura de medios, que asumían las categorías artísticas sólo como palabras que 
no definían las operaciones más bien eclécticas que ejecutaban al entender 
pintura, escultura, poesía, música o arquitectura no como los engranajes 
diferenciados o los axiomas individuales del motor unitario de una continuidad 
racional, sino como el punto de partida de su inagotable y creativa promiscuidad, 
mescolanza que como juntura de impulsos y percepciones diversas sobre las cosas 
reales, presentaba una fuente «concreta» de certezas más segura que cualquier 
entelequia. 
A comienzos del siglo veinte, ya la pintura y la poesía desdibujaban sus fronteras 
en ese espécimen llamado el «caligrama», artefacto literario a medio camino 
entre la poesía y la pintura en el que «un icono figurativo exterior era impuesto 
de manera artificiosa a las palabras en poemas con forma de lluvia, caballo o 
corbata» (Pignatari, p. 117); poemas que lograban que el texto discursivo, sin 
negar la materia disciplinar de la poesía, hiciera que los versos no sólo dijesen, 
sino que también expresasen la sensación visual de lo dicho. Apollinaire había así  

                                                        
30 La frase «’diseñar de la cuchara a la ciudad’, constituyó el lema fundamental de las formulaciones del 
arte concreto y de la ‘buena forma’, y fue el portavoz de sus influencias en Latinoamérica hasta entrados 
los setenta» (Crispiani, p.57). 
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Fragmento de caligrama de Apollinaire.   Palabras en liertad, Marinetti.   Caligrama de V. Huidobro.  

S/t, Mark Tobey. 1948.                                      Flora di roccia. Paul Klee. 1940. 

propuesto, a partir de una síntesis ecléctica intuida probablemente en el cubismo, 
una caligrafía que se aproximaba a lo pictórico constituyendo «la más compleja 
intersección de códigos de la poesía de la época: polifonía de voces, renuncia del 
poeta al solo vocal, collage de elementos visuales, como letras de carteles de 
publicidad o inscripciones y la introducción de la visualidad; las palabras 
formaban dibujos y estos eran ‘concretamente’ significativos» (Matamoro, p117). 
Marinetti después, deformando libremente las palabras con su procedimiento de 
la parole in liberta, llevaría el caligrama a su abstracción, a su «desquiciamiento  
tipográfico» (Verdone, p.51), acercando así aún más la literatura a la pintura y 
constituyendo uno de «los primeros ejemplos de una poesía visual o ‘concreta’; 
(...) unas obras para mirar y no para leer» (Kahler, p.97). La pintura por su lado, 
mucho antes que el concretismo estructural, ya había hecho inversamente lo 
mismo; se había acercado al signo y el ideograma asumiendo una posición que 
muchas veces llegó a describirse como «caligráfica», sobre todo en artistas como 
Klee, Tobey o Shahn, que compusieron a partir «de lo que Tobey justamente 
llamó ‘el impulso caligráfico’» (De Cózar). 
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Ya para los cincuenta, la mixtura ecléctica de las artes no era sólo un esteticismo, 
una emancipación ante los rigores de la modernidad o una prolongación acrítica 
de las vanguardias; era la reflexión profunda, después de la modernidad, sobre la 
contingencia de lo contemporáneo; reflexión en la que, para Rosalind Krauss, «lo 
ecléctico pudo, desde otro punto de vista, considerarse rigurosamente lógico», 
porque «la práctica ya no se definía en relación a un determinado medio, sino en 
relación a las operaciones lógicas sobre un conjunto de términos culturales para 
las que podía utilizarse cualquier medio (...) así como que cualquier artista podía 
ocupar sucesivamente cualesquiera de las posiciones (...) [y] contemplar los 
procesos históricos desde el punto de vista de la estructura lógica resultante» 
(pp.301-303).31 
En esta misma perspectiva, no resulta del todo ilógico adelantar la hipótesis de 
que, paralelamente a la práctica ortodoxa de la ejecución de los artefactos del 
concretismo estructural, sus autores no eran impermeables a desarrollar también 
alguna participación de esas intuiciones mixtificadas que componían la cultura; 
como cuando con gran intuición, profesando tardíamente el credo concretista 
pero quizá consciente de su irrealidad, la música concreta trascendía lo 
disciplinar para, compartiendo con una su carácter de objeto inventado y con la 
otra el suyo de objeto encontrado, se permitía imaginarse a sí misma como poesía 
hecha con los métodos espaciales de la pintura; como cuando al aspirar a ser 
signo, la pintura concreta se convertía también en una suerte de escritura; o como 
cuando al ser seducida por la plasticidad de las letras y las palabras, aspirando a 
ser ideograma, la poesía concreta estructural recreaba de algún modo los valores 
pictóricos que la escritura podía haber tener en origen. Más aún, si en ese entorno 
continuo de objetos afines del concretismo, uno de los más sólidos referentes para 
la poesía concreta brasileña lo haría constituido la arquitectura moderna, ésta ya 
había derivado muchas veces de arreglos plásticos o incluso sintácticos, o de un 
caligrama, como era la opinión de Décio Pignatari respecto al palacio de 
congresos de Brasilia «con la llamada ‘balanza de la justicia’ claramente dibujada 
en sus signos paradigmáticos esenciales: el astil central y los dos platos» (p.118). 
Con todo, en plena decadencia tras su breve auge, pero abrazando una nueva 
lógica que operaba directamente sobre lo vivenciado, encarnando lo que algunos 
llamaron su versión «orgánica», los otrora pretendidos nítidos artefactos del 
concretismo estructural o modernista se irían mostrando propensos, no sólo a 

                                                        
31 Rosalind Krauss describía la situación, ya plenamente desarrollada tal cómo se presentó al ámbito de 
la escultura desde finales de los sesenta, de la siguiente manera: «se ha utilizado el término ‘escultura’ 
para referirse a cosas bastante sorprendentes: estrechos pasillos con monitores de televisión en sus 
extremos; grandes fotografías que documentan excursiones campestres; espejos dispuestos en ángulos 
extraños en habitaciones corrientes; efímeras líneas trazadas en el suelo del desierto. Aparentemente, no 
hay nada que pueda proporcionar a tal variedad de experiencias el derecho de reclamar su pertinencia a 
algún tipo de categoría escultórica. A menos, claro está, que convirtamos dicha categoría en algo 
infinitamente maleable. (...) Categorías como la pintura o la escultura han sido amasadas, estiradas y 
retorcidas en una extraordinaria demostración de elasticidad, revelando la forma en que un término 
cultural puede expandirse para hacer referencia a cualquier cosa» (p.289). 
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convivir, sino también a asimilarse de modo tangible a esa mezcolanza en 
desarrollo continuo. La poesía concreta, mutando hacia manifestaciones más 
eclécticas como los poemas visuales, los semióticos o los radiofónicos; la música 
concreta, desde un territorio más bien indeterminado al no poder evitar el 
desquiciamiento sonoro al que otras manos llevaron sus métodos, pero con su 
arsenal de inquietantes atmósferas hechas de ruidos perfeccionado, fundiéndose 
con la poesía en el poema sonoro, siendo añadida a interpretaciones musicales 
convencionales o a las instalaciones y performances de artes más conceptuales y, 
de modo crucial, participando en el desarrollo de músicas innovadoras aunque 
menos radicales como la electrónica o la electroacústica.32  
 

Lo concreto orgánico. El caso Fahlström 
 
Otra forma de lograr unidad y conexión es la de ampliar la lógica formando nuevos 
acuerdos y contrastes. La manera más simple es entregarse a la lógica de la gente 
primitiva, los niños y los enfermos mentales, la lógica intuitiva de la semejanza, de la 
magia simpatética. 
En última instancia, la meta es lograr lo antinatural (mi énfasis). (Öyvind Fahlström) 
...mientras estaba hablando continuaba trabajando en su pintura, al mismo tiempo 
escuchaba la radio y miraba TV, saltando entre los canales con un remoto hecho en casa, 
que consistía en una larga vara que pulsaba los botones del televisor.33 
 
A principios de los cincuenta, la variante orgánica del concretismo artístico 
asumió como su labor el transformar en artefacto una reflexión particular sobre 
la contingencia de lo contemporáneo: la singular vicisitud en la que la persona es 
de imprevisto afectada por las cosas y los medios técnicos formando a su 
alrededor, como en un reflejo o espasmo momentáneo, un sistema material de 
relación que, como cesa rápidamente pero sin dejar duda de que existió, puede 
ser capturado o recreado en un ensamblaje permanente, construido bajo la lógica 
de las operaciones concretas, que permitiría al observador reconocer el mapeo de 
sus propios movimientos. En el intento de resolver el mismo dilema, de cómo 
lograr una vinculación real entre obra y espectador al margen de todo ilusionismo 
o lenguaje establecido, a la pureza de recursos del objeto concreto estructural, 
oponía éste una estructura «sucia». Pionero de la poesía concreta en su versión 

                                                        
32 La música electrónica se desarrolló en Alemania a partir de 1950 basada sólo en tonos puros 
electrónicamente generados, marcando una división respecto a la música concreta que constituiría un 
fenómeno básicamente europeo. En Norte América surgieron por ésa época varios estudios, pero siendo 
las distinciones estéticas menos importantes, se dio cabida a la música electroacústica, que se practica 
hasta hoy, y consiste en la unión armónica de sonidos electrónicamente generados con ruidos reales, 
procesados o no. 
33 Fragmento de una anécdota narrada por Jesper Olsson sobre los métodos de trabajo del artista 
Fahlström. 
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Bobb, O. Fahlström. Poema (fragmento) 1955. 

orgánica, aparece Öyvind Fahlström,34 quien comenzó su trabajo apoyándose en 
el sólido referente dejado por Pierre Schaeffer. El compositor francés, en efecto, 
no halló con su música concreta respuestas a aquel dilema, pero al dudar 
lúcidamente de la objetividad de su trabajo, intuyó al menos las respuestas de una 
manera mucho más sensible y perceptiva, con paisajes sonoros que lograban, 
justamente debido a su desconcertante ambigüedad, atacar el espesor de la 
realidad en sus múltiples dimensiones para instalar allí, en esa brecha donde las 
pulsiones y figuraciones opuestas se encontraban, un lugar de confrontación; 
oscuro tal vez, pero más real que la lucidez teórica que el concretismo estructural 
creía insistentemente con sus obras estar iluminando. «Cuando uso la palabra 
‘concreto’ —decía Falhström—, tiene una más fuerte asociación con la música 
concreta que con el concretismo visual y su sentido escueto» (Bessa), porque 
«hacer nuevas formas con el material y no ser dominado por él», como escribía 
en su manifiesto para la poesía concreta, «es el principio fundamental de lo 
concreto hermosamente ilustrado por la experiencia clave de Schaeffer en la 
búsqueda de la música concreta; según él, grabó en cintas unos segundos de ruido 
de locomotoras, pero no contento con sólo unir un sonido a otro, aunque la 
conexión fuese inusual, extrajo un pequeño fragmento de ruido y lo repitió con 
una variación de tono musical; entonces regresó de nuevo al primer sonido, luego 
al segundo, etc.» (1955). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
34 Poeta, pintor y escritor de familia Sueca nacido en Sao Paulo en 1928, ciudadano sueco desde 1948, 
que entendía el arte concreto como la culminación, radical y politizada, del proceso de análisis y 
entendimiento iniciado a principios de los cincuenta llamado «concretización». Su manifiesto para la 
poesía concreta (Hipy Papy Bthuthdth Thuthda Bthuthdy,) publicado en Suecia en 1954, lo convirtió en 
un pionero del movimiento. 
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Aunque el proceso de la música concreta comenzaba con un collage de ruidos 
hecho de manera muy sencilla, con trozos de cinta cortados con tijeras y pegados 
con cola, pasaba luego al empleo de medios electrónicos complejos con el fin de 
alterar las frecuencias de los ruidos y usarlos como material maleable, y fue este 
«cinematógrafo de sonidos» lo que le sugeriría a Fahlström una relación mucho 
más real con las cosas que, por ejemplo, la visión reticular del espacio poético 
derivado de la abstracción geométrica de la pintura o del hormigón brutalista de 
la arquitectura moderna. 
Estudiando así los métodos y resultados de la música concreta, Fahlström 
comprendió el papel fundamental que habría de tener para un arte concreto, más 
que la búsqueda del elemento puro, el contacto directo con el material mixto 
absorbido y expulsado durante los eventos de intercambio entre las personas y su 
entorno. Si una persona escuchaba la radio, el artista podía tomar el aparato, los 
sonidos que difundía y su intromisión en el espacio del radioescucha, e 
interpretar esas tres instancias como formas maleables; podía «amasarlas» para 
extirparles los significados dejando sólo un sustrato material que luego podía ser 
ensamblado, como poema, pintura, collage o todo eso simultáneamente, en un 
objeto que hiciese las veces de una suerte de libro; lleno de palabras inconexas 
que remiten a cualquier cosa pero cuyo tema es el libro en sí mismo, vacío de 
significado pero saturado de una materialidad concreta. 
Las intenciones de Fahlström no diferían de las de los poetas estructurales, pero 
su trabajo con el material era radicalmente diferente. Aceptaba la idea de que las 
palabras eran símbolos individuales, pero no veía razón por la cual la poesía no 
podía ser experimentada sobre la base del lenguaje mismo como material 
maleable: «¿estar satisfecho con ideas simples, más aún con simples palabras 
flotando sin contexto definido? —se preguntaba—. El riesgo es que la experiencia 
sea menos eterna y menos conectada con nuestra humanidad, o llanamente más 
vaga y general; porque las palabras-símbolo eternamente válidas (si es que 
existen tales animales), ya se han desteñido de tanto restregarlas en la tabla de 
fregar» (1955), apuntaba. Lo concreto no era para él sólo la proposición de una 
estructura organizativa peculiar para unos símbolos inmutablemente 
connotados, sino la posibilidad de manipularlos, torcerlos y modelarlos; la 
posibilidad de llevar la escritura a su puro valor material, gráfico o fónico 
abriendo la realidad significativa de la palabra al desmenuzar los morfemas, al 
reagruparlos dibujando trayectorias alternativas a través de la página y a través 
de bloques tipográficos que tiendan a disolverse formando «paisajes textuales»; 
«un espacio grafico en el que la mirada del lector sea liberada en la misma forma 
en que se escudriña el arte abstracto». Todo ello, «tras un grupo de operaciones 
de ‘amasado’ en las que el material lingüístico sea tratado de una manera táctil, 
con diferentes formas de sustitución, desplazamiento de sintaxis y 
desnaturalización de palabras que expongan la materialidad del lenguaje» 
(Olsson). «Exprimir el material del lenguaje, eso es lo que puede ser denominado 
‘concreto’ —escribía Fahlström—, no exprimir la estructura total solamente; tan 
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pronto como sea posible, empezar con los elementos más pequeños, letras y 
palabras; desordenar las letras en anagramas» (1955). El resultado: «poemas que 
rara vez eran cortos, y que cuando lo eran, frecuentemente una escritura 
explayada y complicada socavaba su simplicidad de diseño. Una falta de rigor 
visual que era opuesta al rigor de los poemas altamente ‘tecnificados’ del grupo 
Noigandres» (Bessa). 
Durante los sesenta, emulando el «cinematógrafo» de la música concreta, 
Fahlström creó su «película muda» —como la llamaba— incorporando a la poesía 
las posibilidades de ese nuevo medio que era la radio, en ensambles que 
consistían en cortes sonoros de películas, programas de opinión, operas y 
canciones populares amalgamados mediante narrativas continuas y difundidos 
como una especie de collage radiofónico. Con ayuda de la tecnología de grabación 
había expandido el espacio de la poesía uniendo, «en vez de cortes lingüísticos de 
textos concretos, los bordes deshilachados entre diferentes sistemas de medios 
técnicos» (Olsson). No era sólo una reacción a la tecnificación, más aún, era una 
constatación de que los materiales esenciales del arte habían sido transformados 
por las circunstancias de la época en unos complicados nodos de relación.35 
Paralelamente a los poetas modernistas, pero más seguro de que las palabras 
transportaban enmarañados significados cambiantes, Fahlström planteó así un 
concretismo menos rígido que llevaba al campo de la poesía, la pintura y el 
performance la teoría orgánica propuesta incipientemente en la música concreta. 
Al respecto escribió: «como mucha gente, comencé a entender a finales de los 
sesenta que palabras como capitalismo, explotación o alienación, no eran meras 
ideas políticas o eslóganes, sino que representaban absurdas e inhumanas 
condiciones en el mundo (...) La poesía concreta es un instrumento para analizar 
nuestra precaria condición humana, y el elemento humano ha de ser trasladado 
al lenguaje mediante una relación orgánica con esa realidad» (1982, pp.26-29). 
La realidad sucia del este artefacto concreto, que distorsionaba palabras y frases 
torciendo el significante e insistiendo en su terca materialidad, no hacía sino 
amarrar los eventos cualesquiera de un día rutinario en la misma medida en que 
lectores y poetas estaban siempre amarrados a otros sistemas; «el asunto crucial 
—en palabras de Fahlström— era que yo, como un artista, y que yo, como 
cualquier persona, en todo momento de nuestras vidas colisionábamos con la 
absoluta dureza de las formas y que coordinabamos nuestras posibilidades de 

                                                        
35 La complejidad material que podía llegar a tener una nota de piano, por ejemplo, ya la había mostrado 
John Cage en 1938, cuando en su «piano preparado» introdujo entre las cuerdas tornillos, cáscaras de 
nuez, gomas, pedazos de papel, pernos y otros objetos que disminuían la vibración de la cuerda alterando 
su homogeneidad y permitiéndole atacar el piano como un instrumento de percusión para producir 
sonidos opacos, sordos, brillantes o zumbantes, parecidos a los de campanas, gongs o tambores. Era la 
experiencia, armada igualmente como texto, de evitar apelar a los ecos del lenguaje en la memoria. El 
piano, como medio técnico, había permitido a Cage manipular el sonido pata generar la estructura de un 
tema musical, un collage y un poema al mismo tiempo. 
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variación de acuerdo a eso (...): esas forman podían ser, el límite entre Congo y 
Angola, los números del directorio telefónico o los botones de las chaquetas». 
Para Falhström, «el mapeo del cuerpo y sus bordes ampliaba el concepto 
estructural de ‘línea’ para abarcar otras figuraciones como filo, límite, margen, 
junta, filtro o empalme». «La gente, los animales y las máquinas estaban 
conectados los unos a los otros en diferentes constelaciones, y esas exploraciones 
despertaban en él una fascinación por las construcciones espaciales y las 
imágenes, y en general, por las superficies y los bordes entre los espacios internos 
y externos, y entre los cuerpos humanos y sus alrededores» (Olsson). 
En esta versión orgánica del concretismo, al intervenirse, unirse, ampliarse y 
modificarse partes cambiantes con medios manuales y técnicos tomados de la 
realidad, el producto expresaba directamente una incidencia de lo cotidiano que 
parecía ser más «concreta» que cualquier certeza disciplinar que se pudiese 
entrever en la obra. Las partes moldeadas como arcilla o deshilachadas para 
entrelazarse unas con otras, permanecían aún reconocibles en su ensamblarse, en 
una obra que, como su contraparte estructural, era altamente singular, pero que 
contrario a ella, era menos perfecta, más impura y heterogénea al estar hecha en 
un breve lapso de tiempo y no poseer la razón de lo lento y lo estructurado, 
compensando rápidamente sus carencias, sin embargo, con una abundancia de 
material que escurría entre los cuerpos duros de las otras cosas que llevaban 
mucho más tiempo puestas allí, «tal como nosotros mismos lo hacemos todos los 
días». 
 

Lógica concretista 
 
La condición invariable de los artefactos, tanto del concretismo estructural como 
del orgánico era el que, pese a estar ensambladas en una unión tan estrecha con 
su estructura que no quedase lugar para nada más que su interrelación, las partes 
se siguiesen percibiendo como individuales y separables, perteneciendo aún cada 
una simultáneamente a esos dos ámbitos: a la nueva estructura y al lugar del que 
habría sido originalmente sustraída o descontextualizada. 
En el artefacto estructural, ese lugar de captura de la parte estaba subdividido en 
zonas diferenciadas correspondientes a cada disciplina artística; una palabra 
pertenecía tanto a una zona del lenguaje como a su nuevo lugar en el espacio 
blanco en una página; una línea pertenecía tanto a la pintura como a la función 
topológica de un cuadro; un ruido pertenecía, tanto al espectro sonoro del mundo 
como al trozo de cinta en el que junto a otros ruidos creaba nuevos paisajes; una 
arista tridimensional pertenecía, tanto a la abstracción geométrica como a una 
localización precisa en la nueva escultura; el pilar metálico que modulaba función 
y espacio pertenecía, tanto a la arquitectura como a la estructura concreta del 
edificio modernista. En el artefacto orgánico, al pasar el ámbito de búsqueda de 
la parte a ser «todo» y la parte a ser «cualquiera» la lógica se invertía, y si el artista 
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Tema para 15 variaciones, Max Bill. 1938.                 Cold war phase 7, O. Fahlström. 1965. 

estructural había usado las demás artes como marco panorámico de observación 
para una acción concreta en la intimidad de su disciplina, aquí, el  
artista orgánico utilizaría cualquiera de las más o menos definidas categorías 
artísticas como plataforma para una acción específica en el terreno de la 
superposición, de lo mixto, pudiendo la estructura que unía esas partes llegar 
incluso a ser, extremando la mixtura, la imposición arbitraria de un sistema ajeno 
—tal como la música concreta lo sugirió una vez al imaginar, en una hoja de árbol, 
la estructura cabal para realizar una composición musical.36 En ambos casos la 
experiencia concreta ocurría y el sentido se producía, al quedar en principio 
finiquitados los remanentes de un lenguaje simbólico adquirido —discursivo, 
melódico o figurativo— al mostrarse nítidas al perceptor esas dos implicaciones 
de cada parte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pero finalmente, uno por defecto y otro por exceso, ambos objetos devinieron 
instrumentos plásticos que de algún modo erraron en su pretendida concreción. 
En el artefacto estructural, la obviedad de su estructura concluyentemente 
pictórica, poética, musical, escultórica o arquitectónica, no podía más que 
presentarse como el gesto de una mano en extremo adiestrada; con el deseo de 
que durante el breve instante de uso operador y lector vieran el mismo objeto 
revelando su belleza interna, y de que cada quien pudiese interpretar esa verdad 
irrefutable de igual manera, diluyéndose; desde afuera sólo se apreciaba un altivo 
artefacto, y desde el artefacto, no se llegaba a distinguir la verdadera complejidad 
                                                        
36 Según Schaeffer: «Si un músico trata de evadirse del lenguaje antropomórfico, tiene la posibilidad de 
hallar sus modelos en la naturaleza. ¿Y por qué no en una hoja de acebo? Esta hoja tiene un color y un 
brillo significativos, curvaturas precisas, todo un lóbulo liso y en el otro algunas espinas cuyas variaciones 
sobre un mismo tema representan ejercicios de infinita sutileza. Ahora bien, los instrumentos de la 
música concreta permiten tal ejercicio: la melodía en forma de acebo» (pp.62-63). 



 72 

del exterior. Por su lado el artefacto orgánico, en su afán por comprobar si los 
entornos de lo cotidiano eran o no aprehensibles en su complejidad, se convertía 
en la complejidad misma, tan «ruidosa» que se alejaba en el acto de esa cierta 
mudez que lo concrto ameritaba para revelar en cambio una vocación más 
contradictoria, quizá como la de un ensamble narrativo.37 
Si ante el auge de una cultura de masas heterogénea, las formas cuasi-elementales 
del concretismo ensayadas durante casi tres décadas se diluían en los lenguajes 
discursivos que antes habían justamente rechazado, lo que junto a lo legitimo de 
esa heterogeneidad quedaba puesto en evidencia, era que lo extremo de la lógica 
utilizada en cada una de sus variantes habría sido la causa de su decadencia. Con 
lo extremadamente orgánico se había reaccionado a lo extremadamente 
estructural; con una estructura irracional «abierta» con partes figurativas 
desmenuzadas se había reaccionado a una estructura racional «cerrada» de 
partes abstractas íntegras; con lo vehemente se había reaccionado a lo inflexible; 
con el exceso de ruido al exceso de orden. Las obras de la categoría historiográfica 
del concretismo orgánico representaron exactamente aquello de lo que Bill había 
declarado antes su retirada: del neodadaismo, del arte informal y de esa 
intromisión pasional que aún en Mondrian le producía cierta animosidad, 
refiriéndose Fahlström al concretismo que desarrollo justamemente en esos 
términos; «la realidad concreta de mis ‘dameros’ —escribió— no pretende ningún 
tipo de oposición a la realidad en la que vivo, con sus potencialidades para la vida 
y la evolución. La mueca desesperada o vanidosa o incluso más, el nihilismo 
dadaísta puede ser fértil si se ven los resultados artísticos; y ése es el punto, no 
hallo razón para hablar de desesperación y negación porque no tengo 
sentimientos de alboroto o de condición excepcional porque así es la normalidad, 
un dadaísmo constructivo». 
 
 
  

                                                        
37 En incursiones como la de John Cage en el happening, una forma de texto compuesto por agregación 
de acciones reciprocas que se constituía en narración. Cage, que «se vinculó a los puntos de partida del 
Concretismo plástico ya en 1938, se había vinculado al happening. [que] en sus palabras, venía a ser el 
arte de la participación, de la acción, a partir de unas propuestas que eran propiamente las que 
constituían el texto» (De Cózar). 
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Hipótesis (para un concretismo actual) 
 
 

1950 
 
De que la versión orgánica del movimiento arremetiese intencionalmente contra 
la idea de una racionalidad estática como motor de lo concreto en el arte, 
poniendo en su lugar aquella otra de que la cosa concreta sería susceptible de 
evolucionar adaptándose a lo contingente, se derivaría, primero: que si esas dos 
versiones eran reaccionarias entre sí era porque constituían los extremos 
paradójicos de una misma intuición; segundo: que por lo tanto, sería esa intuición 
la que contendría una definición esencial y atemporal de lo que sería 
artísticamente «concreto» y, tercero: que en algún lugar entre esos extremos 
yacerían los fundamentos del artefacto apto para instalar hoy la idea de lo 
concreto sobre un suelo real. ¿Dónde y en qué tipo de cosa recaería ese consenso 
entre las ideas expresadas por esos extremos? Para dar una respuesta, habría que 
considerar las dos dimensiones que implica la propia pregunta: la metodológica 
o formal y la histórica o existencial. Formal o metodológicamente, ambos 
extremos coinciden en que la condición sine qua non del objeto concretista es la 
de ser un arreglo límite logrado entre unas partes; pero existencial o 
históricamente, aunque ambos coincidan en haber estado buscando un objeto 
apto para afrontar el paradigma de la modernidad, a sus resultados formales 
suscritos al instante de sus respectivas producciones los separa la coyuntura 
histórica de la década de los cincuenta que, con eventos cruciales como las 
secuelas del conflicto mundial, la guerra fría, el inició de la carrera armamentista, 
el comienzo del trance irreversible hacia una sociedad global de consumo o el 
aparecer incipiente de las bases de la Unión Europea, entre otros, instala entre 
ellos el trecho insalvable entre un racionalismo ideal y un agnosticismo eufórico, 
entre un empirismo social y un idealismo especulativo. Así, mientras para un 
empírico racionalista social, como Tomás Maldonado,38 tal como lo señalara en 
1946 en el manifiesto que acompañó la primera exposición realizada en Buenos 
Aires de la «Asociación Arte Concreto Invención», creada por él junto a otros 
artistas: había que «reafirmar los valores del concretismo» —al prolongar como 
propósito inaplazable el «entender que la toma de posición frente a la 
representación de lo real implicaba una toma de posición frente a lo real mismo» 
(p.21), porque como desde «el ‘blanco sobre blanco’ de Malevich el espacio y el 
tiempo seguían representados sobre la tela, y también cosas menos cotidianas y 

                                                        
38 Nacido en Buenos Aires en 1922, Maldonado egresó de la Escuela de Bellas Artes a fines de los cuarenta 
y se vinculó a las vanguardias en arte, arquitectura y diseño industrial. En 1951 fundó la Revista Nueva 
visión. En 1954 viajó a Alemania donde fue Profesor de la Hochshule für Gestaltung en Ulm y llegó a ser 
rector de la misma en 1964. Desde entonces fue profesor en las universidades de Princeton, Bologna y 
en el Politécnico de Milán, entre otros varios cargos docentes.  
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de naturaleza geométrica pero cosas al fin», había que eliminar de la pintura todo 
vestigio de espacio representacional y toda «figura sobre un fondo ilusoriamente 
exhibida que denotase representación» (p.42) para llevarla a una totalidad 
material «real»—, para un eufórico y especulativo Fahlström en cambio, lo único 
que quedaba «tras la guerra, era solo la eterna letanía alcohólica del fin del 
mundo: el sentimiento de que ya se había arribado a todos los extremos posibles 
restando, para la persona que rehusase remontarse a los mundos del vodka o la 
ambrosía, sólo analizar, analizar y analizar la miseria con todas sus 
implicaciones». 
 

El artefacto eventual 
 
Precisados así tanto su coincidencia metodológica como los caracteres idealistas 
antagónicos de estos extremos, se puede entoces proceder a «ensamblar» 
teóricamente, siempre en virtud del arreglo límite entre unas partes y su 
estructura, los lineamientos del posible artefacto conciliador. En cuanto a sus 
partes, si la pureza y abstracción del rigor disciplinar determinaba usar partes 
reconocibles en su origen sólo por un observador adiestrado en la disciplina 
específica a la que el artefacto pertenecía, y el desmenuzamiento histérico del 
organicismo las entregaba a una mezcla deformadora en la que se hacía difícil 
reconocer ese origen, el artefacto conciliador debería estar hecho de partes ya 
constituidas tomadas de la generalidad del entorno cotidiano, del mundo real 
tridimensional como escenario de su recolección, que conserven cada una 
plenamente reconocible la identidad de su procedencia en el nuevo ensamblaje 
que su unión forme; partes que, si bien podrían ser nuevamente una línea, una 
palabra, un sonido, un color o una pieza tridimensional, para utilizarlas habría 
que considerar que, sacadas ahora de este nuevo escenario de lo real —en el que 
«línea» puede seguir siendo la «recta que no es turbada por ninguna relatividad» 
(p.61) como decía Bill, o la expresión de un filo, un límite, un margen o un 
empalme como sugería Fahlström, pero sin dejar de ser también un complejo 
ideograma que represente cosas como la diferencia entre el latido y la muerte en 
el cardiógrafo o el evento leve y la catástrofe en el sismógrafo, así como una 
«palara» seguir siendo idea monolítica cuya suma forme «eslóganes», como los 
de Gomringer, ininteligibles en realidad si se comparan hoy con los alcances «de 
un swoosh de Nike o de un logo de Dell» (Beaulieu), pero sin dejar de ser también 
el grave comunicado de una multitud de voces e imágenes dando una respuesta 
al unísono y en diversas frecuencias— van a encarnar unidades complejas que al 
ocurrir al mismo tiempo y en el mismo plano se van a implicar entre sí de maneras 
insospechadas y que, por tanto, deberán ser ensambladas, no por el poder 
abstracto de un conocimiento disciplinar codificado ni por un «amasado» que 
cree arreglos espontáneos aleatorios supuestamente perceptibles desde la 
subjetividad, sino mediante la proposición de una estructura de relación que le 
pacte a cada parte un acomodo a partir de una relación lógica, ni desintegradora 
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ni fusionadora sino articuladora y funcional, con las demás; es decir, una 
estructura que, siendo una «simplicidad» lógica hecha de la combinación de 
unidades materiales significativas sacadas de una «complejidad» real, genere una 
«arquitectura», si se entiende ésta como un número limitado de componentes 
sacados del almacén del mundo tridimensional unidos siguiendo la lógica de una 
ovbiedad funcional, o quizá una suerte de «collage estructural», si se entiende 
collage como la recolección y aproximación por sí mismos de materiales 
reconocibles a los que se les preserva el carácter de «encontrados», y 
«estructural», en tanto que a cada uno se le encuentre en la composición que la 
suma de todos forme —como al engranage en un motor, como a la nota en un 
acorde, como al actor en una coreografía— el quid de su potenciación mutua: el 
lugar estratégico propio e indefectible desde el cual contribuya al logro del sentido 
o la razón límite que propulse el funcionamiento del ensamblaje. Al aparecer tal 
artefacto entregando su apariencia a la mirada intuitiva, ésta, al poder enumerar, 
ya que conservaron cada una su identidad individual anterior o su carácter de 
cosa encontrada, las partes que forman su arreglo, junto con desensamblar visual 
o metalmente ese necesario utillaje, ni de más ni de menos partes dispuestas de 
la única forma posible para suscitar un sentido funcional, lo que recibirá 
visiblemente manifiestado será la «concreción» del artefacto; es decir, la 
revivicsencia del proceso de su armado, del acto eventual de la recolección de sus 
materiales por la voluntad de un operador, no en torno a algún acuerdo social o 
cultural —no demostrando una utilidad extrapolable a otros ámbitos que lo 
podrían llamar a especializarse a modo de prototipo de producción disciplinar 
técnicamente regularizada— sino al encontrar en las propias presencias de esos 
materiales la sugerencia a construir lo que antes no existía, pero que una vez 
construido puede seguir siedo un «algo» cualquiera del mundo; al verse 
impulsado quizá a buscar las partes con las que materializar de modo puramente 
circunstancial, por esa única vez pero en un retorno a lo conocido, algún objeto 
ejemplar o arquetípico que viajaba en su memoria; una situación tan singular 
como evidente que, tras parecer inducir a la mirada a tomar una decisión sobre 
cómo realizar el uso del artefacto, inmediatamente le dará a comprobar la 
inutilidad de haberla tomado. 
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Merzbild 46, Kurt Schwitters. 1921.               Tricycle, Jean Tinguely. 1950. 

Artefactos 
 
 

La arquitectura concreta del collage 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde su invención en los años veinte, el collage, ocupando algún lugar 
intermedio entre la pintura, la escultura y la literatura, siendo una cosa real y no 
su representación al borrar «la diferencia entre el dibujo de unos objetos y los 
objetos mismos», se constituyó en un artefacto artístico dado «en sí mismo» 
mucho antes de que apareciese en escena el concretismo. Cada uno de sus 
elementos poseía esa misma doble condición, de ser una cosa tomada 
literalmente de la realidad y, sin dejar de serlo, pasar a ser una de las partes en 
un nuevo ensamblaje. Piezas iniciales como los collages de Kurt Schwitters, que 
utilizaban todo tipo de material recolectado como «trozos de madera, hierro, 
recortes de lata, sobres, tapones, plumas de gallina o tickets de tranvía» (De 
Cózar), o como los assemblages de Jean Tinguely —Tricycle por ejemplo, 
formado por pedaleras de bicicleta unidas de un modo aparentemente aleatorio, 
aunque en número equivalente al nombre de la pieza— ciertamente pretendían, 
a partir de la recombinación de materiales del mundo, armar una realidad 
singular que abriese un nuevo lugar desde el cual poder contemplarlo en otras de 
sus dimensiones; pero no acusaban, ni era su intención hacerlo, la búsqueda de 
una «estructura» que alcanzase un límite o un cierre; eran narraciones subjetivas 
o arquitecturas simbólicas despojadas de función, que se armaban asumiendo 
una de entre infinitas otras combinaciones posibles, encarnado la escogida nada 
más que la detención del autor en un punto preciso de una labor de agregación 
que, con la añadidura de más partes, la eliminación de algunas o el cambio de 
posición de otras, podría haber continuado sin que se alterase radicalmente un 
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modo de agrupación cuya clave finalmente el autor se reservaba. Pero la otra 
intuición, de que el collage podría constituirse en una estructura límite en 
atención al número y relación mutua de sus partes en virtud del cumplimiento de 
una función, es decir, de que podría poseer un cierre conceptual con un sentido 
claramente perceptible dependiente de una precisa ordenación, también estuvo 
presente desde su aparición, llegando incluso a incidir en la propia Arquitectura, 
al sugerirse que ésta, que «tampoco contenía ninguna distinción entre su calidad 
como obra de arte y los elementos formales funcionales de los que se componía» 
(Collins, p.281), perfectamente podía ser pensada como un collage construido 
desde la suma y posición de un determinado número de partes en un «todo» dado 
a satisfacer una función utilitaria. 
A mediados del siglo veinte, la música concreta, ese collage sonoro como lo 
denominaría Fahlstörm en tanto estructuración de partes reconocibles en una 
nueva relación, participó de esa nueva intuición de verse concebida y construida 
como una «arquitectura»; «¿no habría a la postre —diría Pierre Schaeffer al 
precisar un método al iniciar su trabajo— un término medio (...) ni tan musical 
en su fórmula, ni tan antimusical en el hecho de que renuncie implícitamente a 
servirse de una nota, que consista en alinear una serie de objetos que guarden 
entre sí relaciones intrínsecas como los volúmenes de una arquitectura?» (p.30); 
porque los ruidos, esos «objetos» sonoros, en tanto material real encontrado 
debían, lejos de toda radicalidad, ensamblarse de un modo no muy diferente de 
lo que se entendía normalmente como música, en el sentido de apelar menos a 
recuerdos en la mente y más al cuerpo como órgano de captación y brote del 
espasmo psíquico, pero sí lo suficiente como para extender su capacidad de 
atracción más allá del lenguaje convencional y ser utilizados como forma objetiva 
de relación entre dos personas —en el peor de los casos antitéticas: la una 
propensa tal vez a discurrir existencialmente en Bach mientras la otra no— «que 
se sirvan de tales objetos para comunicar, según la hipótesis de un lenguaje, o 
para concordar en la misma confrontación» (p.49) en un lugar no más grande que 
el breve momento de la ejecución pero que, ensamblado a causa de un 
pensamiento anterior más acá de lo simbólico, pueda ser habitado por lo esencial, 
por lo que en rigor habría ocurrido para hacer vibrar por igual a esas dos personas 
aproximando sus disparidades. 
La pintura concreta modernista también pretendió ser como un collage 
«arquitectónico». Decía en 1945 Tomás Maldonado que, si bien «no había que 
olvidar que una manzana gráficamente representada era una abstracción de una 
manzana real, apareciese en un cuadro de Chardin o en uno de Braque», mientras 
en el primero era absolutamente «imitativa», en el segundo, por predominar «el 
elemento inventivo» cubista, era más un elemento pictórico dado en sí mismo, lo 
que llevaba «a los cubistas a una mayor vecindad con lo concreto» (p.42). Un 
collage cubista que contuviese, por ejemplo, el trozo real de una silla dispuesto 
junto a las demás manchas de pintura, en la sección en la que el trozo real se 
encontrase pegado la superficie se acercaría a lo concreto, al no distinguirse en el 
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Persistencia de un contorno Madi, Rhod Rothfuss. 1946.             Relief, Raúl Lozza. 1945. 

trozo ninguna forma de representación, sí, pero además porque dada esa realidad 
reconocible podría devolvérsele al lienzo un significado radicado exclusivamente 
en su cualidad funcional de soporte, despojándosele así de cualquier ilusionismo; 
y esa, para Maldonado, era la condición que debía extenderse a toda la superficie 
de la pintura concreta para convertirla en «el campo sobre el cual jueguen las 
formas-color, en el muro arquitectónico con el cual configuren una entidad 
indisociable» (p.24). Más tarde, y persiguiendo ese mismo fin de consignar al 
«cuadro» sólo cosas reales y no representaciones, los concretistas asumieron que 
había que sacar de su ilusoria y persistente ambigüedad, de «su tradicional 
función de ‘organismo continente’» (p.44), al «fondo», y hacerlo valer como un 
componente más de la estructura visual de la pintura y, por tanto, como parte 
activa de su materialidad concreta; para ello comenzaron a quebrar la forma 
tradicional del cuadro con el recurso de un marco recortado dentro del cual el 
lienzo pretendiese dejar de ser un fondo; pero surgió el inconveniente de que «el 
espacio externo penetraba en el cuadro participando como un elemento 
estéticamente beligerante»; «luego repetimos —explicaba Maldonado— las 
experiencias de Nicholson y Dómela, materializando las propias figuras, pero nos 
sorprendimos buscando una solución tridimensional a un problema que era 
bidimensional». Optaron después por otorgarle más importancia al espacio 
penetrante que al cuadro mismo, y allí «llegamos —decía Maldonado— al 
descubrimiento máximo: a la separación en el espacio de los elementos 
constitutivos del cuadro sin abandonar su disposición coplanaria», y con «el 
cuadro como organismo continente abolido», «después de tantos años de lucha, 
logramos lo concreto, y recién a partir de ese instante la composición no-
representativa pudo ser una verdad —concluía» (p.47). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta «verdad» lograda sobrevivía, sin embargo, al mantener una raigambre 
materialista con la concepción, más bien empirista, de un fin social para el arte, 
por lo que, aunque significó cierta emancipación respecto a modelos previos, 
¿dónde dejaba la idea misma de «cuadro» tal como persistía en la cultura?; 
¿podía ésta así de fácilmente erradicarse? Ya para la década de los cincuenta, este 
modelo no iba a resistir el choque con movimientos revisionistas, ligados a ideales 
más especulativos, como el Neoconcretismo, movimiento básicamente Brasileño 
que pretendió «escapar al reduccionismo de aquella fase dogmática luchando 
contra la esterilización de los lenguajes geométricos» en favor de una adaptación 
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Conceto spaziale, Lucio Fontana. 1957.             Vermelho cortando o branco, Helio Oiticica. 1958. 
                                                                                                B14 bólide caixa, Helio Oiticica. 1964. 

más local, apolítica, cautelosa en relación a su participación en la producción 
industrial y sobre todo, que «a través de la dramatización y la sensibilización» 
(Brito, p.58) colocase nuevamente las extraviadas cuestiones ontológicas en el 
centro de las teorizaciones. Para los neoconcretistas había que privilegiar el 
momento de creación de la obra por sobre su inserción social, había que habitar 
una marginalidad que coincidiese, bien «con una aproximación progresiva de 
algunos artistas a movimientos como el dadaísmo» (p.64), bien con 
especulaciones puramente filosóficas en torna a la forma, pues ya «no importaba 
qué ecuaciones matemáticas estuviesen en la raíz de una pintura de Vantongerloo 
—expresaban los neoconcretistas—, cuando sólo con su experiencia directa se nos 
entrega la significación de sus ritmos y de sus colores (...) y nos empieza a 
interesar, precisamente, por lo que hay en ella que trasciende esas 
aproximaciones exteriores: por el universo de significaciones existenciales que al 
mismo tiempo amalgama y revela»; en realidad Malevich —agregaban— ya 
«habría expresado dentro de su pintura geométrica esa misma insatisfacción y 
voluntad de trascendencia de lo racional y lo sensorial que de una manera 
incontenible se manifiesta hasta hoy» (Gullar). Los neoconcretistas incluyeron el 
volumen, borrando límites entre pintura y escultura cosificando definitivamente 
soporte y marco para incorporarlos a la estructura sensible de «cuadros» que, al 
eliminar toda predeterminación, afrontaban dos cosas: el nuevo ámbito 
inconsistente de lo concreto no ideológico, y la subsiguiente dilución de lo 
concreto mismo como categoría artística trascendente o indispensable en la 
cultura, iniciándose con ello búsquedas artísticas personales muy disímiles pero 
que trabajaban con el mismo impulso informal del collage arquitectónico 
ensamblado como unión de piezas o partes significativas tomadas material o 
conceptualmente de la realidad y reunidas en estructuras lógicas que daban a 
reconocer el origen individual de cada una. Lo que Lucio Fontana produciría, por 
ejemplo, al atravesar con tajos y agujeros una tela coloreada puesta en un 
bastidor, no era pintura ni escultura, sino una continuidad del espacio vivencial 
tridimensional en la materia del cuadro: un espacio de incidencia delante y detrás 
que también era parte de la obra. 
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Gran cadira, Antoni Tàpies. Barniz sobre tela, 300 x 200 cm. 1989. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Gran silla». El collage estructural como arquitectura 
 
Por aquellos iniciales años sesenta, Antoni Tàpies ya inquiría su propio método 
de trabajo preguntándole si es que acaso ¿no era «una reacción para salir de todos 
los informalismos anárquicos, y un intento por escapar de los excesos abstractos 
con un afán por algo más concreto?» (pp.51-52); porque para ese nuevo ámbito 
al que ingresaba su pintura «ya no tenía sentido hablar de figuración contra 
abstracción, pues la forma en la pintura ya no era figura, la forma era ahora la 
propia materia (...) que, en el cuadro, no era de ninguna manera sobreimpuesta 
sino que era forma absoluta de sí misma» (Valente, p.22). En Gran silla, un 
cuadro de 1989, el pintor catalán, con un dibujo no muy intelectualizado sino más 
bien irreflexivo e inquieto como el de quien traza una palabra o un ideograma que 
ya conoce, bosquejó el escorzo de una silla en barniz transparente sobre una tela 
cruda ajustada a un bastidor de madera de tres metros de altura. ¿Quería producir 
un eco en el observador que activase el recuerdo muscular de su cuerpo 
amoldándose a la última silla que había usado; presentar quizá su propia silla, o 
un mueble imaginario que resumiese a todas aquellas con las que habría 
convivido, o proponer un «tipo» a partir de todas las que alguna vez habría visto? 
No importaba; suscitar lecturas paralelas sin preponderancia de ninguna era lo 
que correspondía a esa materialidad visible constituida ahora en signo.39 Dos 

                                                        
39 Era el escorzo un texto, o una voz, porque «sabemos que un texto no consiste en una línea de palabras 
que liberan un único significado ‘dogmático’ sino en un espacio de muchas dimensiones en el que están 
armonizados y confrontados varios tipos de escritura, ninguna de las cuales es original; porque el texto 
—como decía Barthes— es un entramado de citas...» (1987, p.42). Ya había escrito hacía muchos años el 
pintor catalán que, en el cuadro, «¡todo es posible!, porque todo ocurre en un campo infinitamente más 
grande que el que limita su medida o lo que hay materialmente en él; porque éste es únicamente un 
soporte que invita al contemplador a participar en el juego mucho más amplio de las mil y una visiones 
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objetos materiales corpóreos sacados literalmente del contexto del mundo real: 
la mancha de barniz transparente con forma de silla y el lienzo crudo tensado en 
un bastidor estándar, traído de una tienda de arte o quizá el taller de un 
carpintero, se habían trasladado indemnes, posándose la mancha sin ocultar la 
gruesa textura que pasaba tras de ella llena en sus intersticios tejidos por la fluidez 
inicial del barniz, a la unidad en el espacio real de una obra que, gracias a la 
invariabilidad de una materia no simbólica ni representacional que, sin 
ilusionismo ni sugerencia de espacio se presentaba como la misma cosa real y 
plenamente significativa que era antes de la unión, se instalaba como una 
«estructura» explicativa de que había allí lo necesario, ni más ni menos y 
dispuesto del modo más lógico, para hacer un sentido; que no era otro que la 
propia idea de que en el mundo aún existía esa categoría de objeto tridimensional 
denominada «cuadro» dentro de cuyo concepto tradicional el ensamblaje podía 
ocurrir, reduciéndose todo a la potencia de una forma concreta dada en un lugar 
vivido que podía conmutar entre el espacio real y el espacio pictórico.40 Era 
además, esta incorporación del fondo o el soporte como parte integral o 
arquitectura de la pintura, el señalamiento de lo estéril e innecesario de la lejana 
búsqueda de la Asociación Arte Concreto Invención en el plano bidimensional, 
porque lo concreto era lo que ocurría más certeramente en lo tridimensional, en 
el remontarse la pintura al ámbito de lo escultórico o incluso lo arquitectónico. 

 
La parte invocada 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
y sentimientos (...) de nuestra esclavitud o de nuestra libertad, pudiendo el ‘asunto’ hallarse en el cuadro 
o estar únicamente en la cabeza del espectador» (p.48). 
40 Se preguntaba Ortega y Gasset: «¿es el cuadro un recordatorio de la imposibilidad de construir objetos 
absolutos o abstractos, o de la idea de que «el objeto es siempre más y de otra manera que lo pensado en 
su idea?» (2000, p.436). Un cuadro —continuaba— es «la unidad entre unos trozos de pintura. Los trozos 
de pintura, mal que bien, podríamos sacarlos de la llamada realidad, copiándola, pero ¿y esa unidad de 
dónde viene? Pintar bien una cosa no será, según antes suponíamos, tan sencilla labor como copiarla: es 
preciso averiguar de antemano la fórmula de su relación con las demás...», «cada cosa concreta está 
constituida por una suma infinita de relaciones. Las ciencias proceden discursivamente, buscan una a 
una esas relaciones, y, por lo tanto, necesitarán un tiempo infinito para fijar todas ellas. De la tragedia 
de la ciencia nace el arte.(...) Y si llamamos al científico método de abstracción y generalización, 
llamaremos al del arte método de individualización y concretación» (1995, p.63). 
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En la obra Taburete de 1987, instalando en el espacio vivencial ya no la 
tridimencionalidad del ojeto «cuadro», como en Silla, sino la del objeto 
«ensamblaje» o «escultura», Tàpies vuelve a trabajar tomando cosas diversas 
cabalmente significativas directamente de la realidad para unirlas fungiendo 
como las partes de un nuevo artefacto en el que, siendo ellas mismas, contribuyan 
a producir un significado emergente radicado en la nueva interdependencia que 
proponen. Así, el artista procede a poner sobre un taburete lo que bien podría ser 
el trozo de una escultura: una mano gesticulante, y a trazar en pintura sobre el 
taurete un signo gráfico, parecido a una T o a una X, que de algún modo establezca 
la relación. Ahora bien, atendiedo a la descripción de la obra, ésta está catalogada 
como «pintura sobre bronce», dando cuenta de que forma parte de la serie de 
«esculturas» creadas por el artista a finales de los ochenta, los «bronces 
intervenidos», en las cuales fundía en metal objetos cotidiaos humildes, como el 
taburete, para dotarlos de una presencia más sólida y permanente en la sala del 
museo, pero sin que, al mismo tiempo, dejasen de ser el objeto real que habría 
originado el vaciado. 
En el ámbito de lo utilitario, vi una vez aparecer de modo hechizo —remedando a 
la versión industrial prediseñada técnicamente que tendría varios taburetes con 
asas suspedidos de un artilugio tubular estrellado calibrado para ser repetido en 
infiitos parques y plazas—, un juego infantil que posicionaba soldadas, un tanto 
ingenua y forzadamente, equidistantes concéntricas al eje de una plataforma 
circular giratoria, pintadas cada una de distinto color, tres sillas que parecían 
haber sido traidas desde una ubicacion anterior en la que funcionaban como tales, 
a la que bien podrían ser devueltas. Ahora bien, en un análisis más cercano, las 
sillas no eran traslados reales, ni tampoco la representación de sillas existentes; 
eran la costrucción del concepto o la idea de una silla.   
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Monumento al preso político desconocido (Planta), Max Bill. Lonndres 1952. 

Ni el taburete de Tàpies ni las sillas de la rueda eran cosas que hubieran sido 
tomadas directamente de lo cotidiano, no había para ellas un contexto físico 
radicado en la vida material que les hubiese dado origen; y entoces, al ser la obra 
menos el traslado indemne de algo desde la realidad y más una suma de partes 
especialmente diseñadas, ¿dejaba de ser única, individual o concreta? Diriamos 
que no, porque no eran aquellas unas partes creadas de la nada o que estuviesen 
por primera vez pasando a existir en el mundo, por el contrario, a cada 
ensamblaje se trasladaba la construcción de una representación fiel del alma de 
una cosa real, se replicaba en el bronce todas las vetas y marcas de uso del 
taburete real, y se reunía en el aparato lúdico unas sillas desde su condición 
arquetipal tal cual ésta ya yacía plenamente vivenciada en la cultura. 
Entregar —como las frutas y objetos inertes en una naturaleza muerta, como los 
acordes y patrones ritmicos en un himno consolidado— significativamente 
constituidas las partes tras ser extraídas del contexto más bien conceptual de la 
propia realidad mediante el instrumento mediador de la abstracción, las hace sin 
duda encarnarse de modo real y como cargadas de vivencias en el nuevo 
ensamblaje, y las deja listas para suscitar esa percepcion predominate de haber 
sido cosas simplemente trasladadas. Y parece ser esta la forma de hacer un collage 
estructural, una arquitectura concreta cuando ya no se trata de un poema, una 
pintura, una escultura o un ensamblaje, sino de algo más complejo y que exige un 
mandato racional de uso, como el edificio. 
 

Monumentos y pabellones 
 
Los primeros ensayos de escultura pública de Max Bill «tenían un carácter 
fundamentalmente arquitectónico», con partes que recreaban condiciones de 
habitabilidad bajo el único recurso posible: rememorar lo conocido. En lo que 
podría parecer contradictorio con los supuestos del arte concreto defendido por 
Bill, estas estructuras simbolizaban algo, señalando el propio Bill que debían 
considerarse como «cierto tipo de arquitectura, como edificios en los que se 
entraba, e incluso como antiguos ‘recintos de templos’» (Von Moos, pp.29-30).  
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El Monumento al preso político desconocido proyectado en 1952, formado por 
tres cajas cúbicas y una columna central de acero pulido, fue descrito por su autor 
de la siguiente manera: «los cubos son de granito oscuro en la cara externa, 
dándoles un aspecto sombrío hacia el exterior; internamente son de mármol 
blanco, lo que significa que el interior del espacio formado por los cubos es más 
ligero que la impresión que se tiene desde el exterior; el espacio, la escultura en 
sí, no está afuera sino dentro; el espacio se forma en el escalonado interno de los 
cubos; los cubos están conformados de tal manera que sin importar sobre cual de 
los cuatro lados cerrados se apoyen, siguen siendo iguales; en lugar de formar una 
escalera dentro del cubo en sentido normal, se crea un espacio plástico cóncavo 
que al mismo tiempo puede ser usado como escaleras» (Bill & Wood, 1974, p.103). 
Esta estructura, que en términos geométricos se explica por sí misma dado el 
esquematismo abstracto irrefutable del dibujo de su planta coincidente con el de 
una pintura concreta, y que en términos espaciales su modelo a pequeña escala 
alude a una escultura concreta sin función de habitabilidad, al interactuar con el 
espacio vivencial de lo cotidiano, al cuidar su proporción respecto a la escala 
humana, se obliga a hacerse figurativa comenzando por las dimensiones de los 
umbrales en el interior de los cubos, tan poco diferentes a una puerta 
convencional y tan cargados del significado de ésta que, en virtud de ellos, se 
otorga las dimensione al resto de las partes. El monumento logra representar —
como decía Bill— «la honestidad y la lealtad a la conciencia del libre albedrío 
como responsabilidad propia sobre la forma en que es asumido» (p.102), con la 
columna central simbolizando la entereza humana que involucra la toma de 
alguna decisión, y los cubos, el conflicto según el cual solo podría ser abordada 
desde el interior; un ascenso tortuoso y enigmático que sería recompensado por 
un amplio centro de múltiples direcciones. Tres cubos, distinto al hermetismo o 
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dualidad que proporcionarían uno o dos, constituye entonces una serie, que de 
algún modo simboliza la libertad de elección para un visitante que «asciende, 
desciende, encuentra su imagen especular, delibera, escoge una salida, asciende 
de nuevo y sale al exterior» (pp.104-105). La asignación se esa o cualquier otra 
interpretación simbólica, se produce en realidad por la percepción real de una 
posibilidad de uso en este artefacto formado por cajas, puertas y escaleras 
conceptualmente tomadas y ensambladas a modo de estructura lógica límite que 
permite una situación efectiva de ocupación de espacio y elección de alternativas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Pabellón de Venezuela para la Expo Montreal de 1967 proyectado por Carlos 
Raúl Villanueva, está formado por la unión de tres cubos instalados sobre un 
pedestal con rampas de hormigón. El esquema evolucionó desde el dibujo lineal 
de un gran cubo, a otro en el que se añadían dos mas pequeños, hasta el diseño 
final, dibujado por Villanueva en una servilleta y que consistía en tres cubos 
alternados de idéntico tamaño. La estructura lógica que los une es clara; se 
establece una relación cerrada por simple proximidad, como la que establecerían 
unos «bloques de construcción infantiles» (Villanueva, Pintó, p.138), la única 
posible por lo demás, para tres componentes así de parejos, donde ninguno debe 
asumir el rol de ser principio o fin de la serie porque depende de cómo el usuario 
pacte su recorrido. En una lectura informal el artefacto luce plenamente concreto: 
son simplemente cajas de trece metros envueltas llamativamente como si de 
obsequios se tratase; cajas de sorpresa. En una lectura más formal, cada cubo es 
un objeto sacado de la tradición plástico-abstracta moderna, cubos herméticos y 
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Max Bill: Escultura pabellón en la Bahnhofstrase, Zúrich. 1979.      Lart furkart 94. Suiza.1994. 

altamente estetizados que según Philip Johnson provienen «del arte minimalista 
pleno de lúdicas y vivaces cualidades que permeaba en el trabajo de Villanueva, y 
según Juan Pedro Posani, de un «viejo boceto de Le Corbusier que éste usaba 
para definir la escala y sus valores: una caja cúbica con algunas manchas 
representando a la gente» (p.138). Son sin más, esos cubos abstractos ideales que 
representarían el espacio en cualquier escala. 
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Otra obra de Bill, la escultura pabellón en la Bahnhofstrasse de Zúrich, de 1979, 
participa del mismo proceder: «en un hueco dentro de la trama urbana —una 
especie de placita— se despliega un sistema de 59 prismas de granito de idénticas 
dimensiones, creando un ámbito de una forma claramente estructurada que es 
simultáneamente de pequeña escala y monumental. El carácter público se 
consigue de dos maneras, en primer lugar a través de la lógica racional de la 
geometría de esta disposición simétrica de los bloques, que en parte forman 
meandros y en parte están agrupados de manera que dan lugar a una especie de 
puertas, y en segundo lugar mediante el explícito carácter arquitectónico de la 
pieza, puesto que las dimensiones de las partes invitan a su uso —la anchura de 
las través se corresponde con la altura de un asiento— y su materialidad junto a 
su ensamblaje, evoca directamente la idea de ‘casa’ o ‘puerta’» (Bill & Wood, 1974, 
p.105). Una placita, meandros, asientos, casa, cajones habitables, puertas, 
ventanas, escaleras, columna, anfiteatro, recinto o templo, son todas partes 
tomadas conceptualmente de la realidad y que se ensamblan allí en base a una 
estructura material lógica. Los valores simbólicos, tanto los señalados por Bill 
como los que otra persona pueda asignar a los monumentos, serían así 
derivaciones de estructuras que buscarían su referencias en arquetipos. En 1994, 
en la cumbre del Furka en los Alpes Suizos, Bill colocó cuatro prismas de granito 
de proporciones 5:1:1 tumbados en el suelo y enfrentados unos a otros formando 
un cuadrado. La altura de cada uno era de 45 cm. Eran las aristas de un cuadrado 
concretista, y eran los asientos de un pequeño recinto o plazoleta. 
 

Juguetes analógicos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Museo Jesús Soto, proyectado en 1970 para Ciudad Bolívar, fue el último 
trabajo realizado por Villanueva. Como en uno de los primeros esquemas 
conceptuales del pabellón de Montreal, es el ensamblaje de cinco volúmenes 
ortogonales menores —un edificio de administración y cuatro salas de exposición 
de un piso con logias externas— subordinados a la presencia de un uno cúbico y 
jerárquico, acento de un arreglo que libera un área central irregular producto de 
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disponer de un modo un tanto eventual pero concéntrico y cohesivo los pequeños 
edificios de tamaños y formas disímiles mecanizando sus relaciones mediante un 
anillo continuo de pasillos que virtualmente los traspasa, excepto al cubo 
jerárquico, que dado su valor emblemático, constructivista o abstracto, 
escultórico como un Soto, como en Montreal, o en Bill, se presenta no apto para 
ser funcional o utilitariamente perforado, y es abordado tangencialmente. Cada 
uno de los cinco volúmenes menores plenamente figurativos, es un trozo de 
edificio, o un pequeño y completo edificio «Villanueva» descontextualizado, 
recolectado y literalmente trasladado al ensamblaje conservando en la nueva 
reunión su pulso vital; cada uno incorpora resonancias y acotaciones de proyectos 
previos que compendian las investigaciones del arquitecto sobre la arquitectura 
moderna tropical; cada uno se presenta acabado en hormigón visto, con 
estructura porticada expuesta, parasoles, elementos prefabricados, bloques 
perforados y ventanas lineales horizontales; cada uno contiene «la transparencia 
y fluidez espacial de sotavento, la adaptación climática de la escuela de ingeniería 
petrolera de Maracaibo» (Villanueva, Pintó, p.142) o el aspecto de cualquiera de 
esas pequeñas estructuras que forman apéndices funcionales y que aparecen por 
doquier en los intersticios y jardines de la Ciudad Universitaria de Caracas. El 
museo Soto, es así una colección de partes reconocibles reinterpretadas, 
rehechas, que si bien fueron recolectadas del mundo real plenamente 
constituidas, pertenecen de cierto modo a esa ciudad ideal, propuesta por la 
modernidad, que nunca llegó a existir materialmente más que en fragmentos 
aislados que a la larga se conservarían solo como emotivos monumentos a lo que 
no pudo ser; lo que no impide que tanto literal como conceptualmente, esas 
partes puedan ser reunidas lógicamente en una nueva estructura significativa 
que, dada la geometría propuesta para su reuión, pero también esa 
referencialidad a un origen que narra la labor de su traslado al nuevo ensamblaje, 
cualquiera podría entender. 
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Los edificios individuales que proyectó el arquitecto italiano Aldo Rossi, se 
basaban en una idea de arquitectura de recolección y ensamblaje de partes 
reconocibles; en sus palabras, era edificios que «no se plantean como un 
volumen, como un cuerpo plástico al que se le adscribe un uso; su arquitectura 
está construida con elementos que se reconocen primarios e inteligibles, dando 
así lugar al hecho arquitectónico individualizable, concreto, que se presenta como 
el hecho de construir con aquellos elementos conocidos una realidad distinta cuyo 
sentido y significado sea accesible, se entienda» (Moneo. En: Ferlenga, p.50). 
Estaban hechos a partir de un número restringido de elementos figurativos que, 
rechazando cualquier articulación compleja o compenetración, simplemente se 
ordenaban apoyándose unos en los otros siguiendo una sucesión rectilínea simple 
sobre un eje mecánico desde el cual el lector podía hacer visual o mentalmente el 
movimiento inverso de volver a separarlos. Pero no se trataba de un ensamblaje 
de fragmentos cualesquiera hallados ingenuamente, eran partes, piezas y 
fragmentos considerados esenciales, «referidos sólo a su propia naturaleza como 
elementos arquitectónicos, de geometrías que no eran científicas o técnicas sino 
esencialmente arquitectónicas»; aquellos elementos «primarios e irreductibles 
ulteriormente» como columna cilíndrica, pilar prismático, machón delgado, 
muro macizo, escalera exterior, viga de sección triangular, cubierta plana, cupular 
o con forma de cono y recorte arquetípico de puerta o ventana, «eran piezas, que 
si no existiese el peligro de levantar la polvareda lingüístico estructuralista podría 
avanzarse a comparar con fonemas»; y aquellos «más complejos o compuestos, 
que en algún caso podían coincidir con arquitecturas enteras», como un pórtico 
o el monumento fuente, «eran partes» (Bonfanti, p.22). Eran las partes efectivas 
sacadas de una ciudad ideal, imaginada por Rossi —o análoga—, que «vaciada del 
contenido social específico de alguna época particular y apta para hablar 
simplemente de su propia condición formal» (Vidler. En: Nesbitt, p.261), se 
encontraba completa y lista para ser descompuesta en partes para recomponer 
con ellas, cada vez y en un nuevo contexto, un determinado edificio que, una vez 
construido, se debía convertir en un referente de esa ciudad cuyo pensamiento 
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Aldo Rossi: Fuente moumental. Segrate. 1965.   Teatro del mundo. Venecia. 1979. 

analógico, citando Rossi a Jung, era «sentido pese a irreal, imaginado pese a 
silente; no discursivo sino meditativo sobre temas del pasado en un monólogo 
interior, arcaico y que era prácticamente inexpresable en palabras» (Rossi. En: 
Nesbit, p.349).41 Son entonces estos edificios hechos de piezas y partes 
intercambiables tomadas de un muestrario ¿máquinas, juguetes, escenografías o 
monumentos que puedan asumirse como eventuales, individuales o concretos? 
Al tener cada parte o pieza en ellos que responder a un guión, al poseer un deber 
conceptual o propiedad que compartir con las demás de la que no podría 
prescindir o sustraerse, se pensaría que no. Pero, tomando en cuenta la 
imposibilidad de cumplimiento de la empresa del arquitecto italiano de dotar a la 
ciudad de una arquitectura que se imagina a sí misma; quedando el suyo 
finalmente como un método de proyectación de edificios singulares, que vistos en 
sentido pragmático por el lector ajeno a la teoría, desprovistos de su gravedad 
conceptual e inactivándose la idea de la ciudad análoga a la que de otro modo 
pertenecerían, surge la interesante conjetura de un Rossi «coleccionista»,42 un 
«operador» de elementos, que hace lucir al edificio en cambio como un curioso 
artefacto que cuenta sólo con el peso significativo de sus partes; formas y objetos 
que no se han reconfigurado, «incluso que no han sido escogidos sino 
encontrados» (Narpozzi. En: Bonfanti, p.26), y que navegan en autonomía 
exhibiendo su peculiaridad, tal como sucede en el caso literal del edificio flotante 
para el Teatro del mundo.  

                                                        
41 Es una arquitectura cuya «ontología niega toda utopía social y definición progresista positivista de 
ciudad de los últimos doscientos años; una arquitectura que no es más un reino que tenga que unirse a 
una hipotética ‘sociedad’ para ser concebida y entendida; que no escribirá la historia en el sentido de 
particularizar una específica condición social en un específico tiempo o lugar, porque en ella la necesidad 
de hablar de función, de costumbres sociales, de lo que sea que esté más allá de la naturaleza de la 
arquitectura en sí, es removido» (pp.261-262); una ciudad en la que no existe un artefacto singular 
eventual, radicalmente diferente, porque cualquier individuación sería borrada por la eficiencia del 
propio concepto análogo del que todo edificio dependería. 
42 Para Marino Narpozzi: «el coleccionista, en efecto, arranca las cosas del tiempo histórico y aislándolas 
del contexto al que pertenecían, las eleva fuera del tiempo. Por otra parte, justamente la mirada fija y 
llena de estupor que se renueva a cada contacto, la forma de las cosas, prescindiendo de las causas 
contingentes por las que se constituyeron, las libera, además de la servidumbre del tiempo también de 
su utilización unívoca, dejándolas siempre disponibles para ser reinterpretadas, en una libertad 
inimaginable en el acto de su formación» (En: Ferlenga, p.171). 
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Esbozo de edificio concreto 
 
Eisenman presentó al edificio hecho desde sistemas infraestructurales como 
carente de individualidad, y lo hizo para defender el trabajo directo con la forma 
arquitectónica, lugar desde la cual igualmente podían surgir formas-edificio 
proclives a digerir las fuerzas de la contemporaneidad. Se necesitaba un asidero 
de conciencia sobre el valor potencial de los edificios como formas singulares de 
determinación arquitectónica, de individuación o de concreción, y entonces 
enunció Eisenman un axioma que resumía esta posición: estudiar la arquitectura 
equivalía a abrir áreas particulares de sondeo de la forma; él lo realizó en el 
perímetro de la propiedad sensible de la «dislocación», y podía también hacerse 
demarcando otro sinfín de propiedades; o estudiando, en ausencia de 
propiedades, la «concreción» como única determinación de la forma. A un 
edificio en el que surja su idividualidad o emerja su concreción, se podía llegar, 
bien mediante un acercamiento a la esencia de la disciplina, en cuyo caso los 
edificios de Eisenman y muchos otros podrían ser considerados individuales, o 
bien por medio del acercamiento del edificio a la codición de concreción en sí 
misma, en cuyo caso esas obras, y muchas otras, ya no podían serlo. Similitudes 
surgieron entre lo que se intuía podía ser un edificio concreto y lo que había 
expresado una vez Aldo Rossi al destacar la importancia del «dimensionado» de 
una mesa o una casa: «no para satisfacer una función determinada sino para 
admitir muchas». Así, desligado de medios externos, sin función que prevalezca 
—ni siquiera la función de autor—, aparecía un esbozo de edificio concreto. Luego, 
la pesquisa sobre el uso ambiguo del concepto en el arte, dio a concluir que no era 
en lo puramente estructural ni en lo puramente orgánico, sino en lo «estructural 
orgánico» donde era posible pensar nuevamente artefactos concretos; unos que 
supusieran actos básicos de agrupación de elementos que, sin importar la índole 
del ensamble que constituyesen, tendrían que ser sustraídos directamente del 
mismo entorno altamente culturizado en el que irían finalmente a instalarse, que 
no era otro que el de lo cotidiano; de allí se extraerían para armar con ellos una 
suerte de collage estructural, un ensamblaje que podía realizarce únicamente en 
el espacio real tridimensional; espació que, dando paso a tantas voces vehementes 
que afirmaron que la arquitectura empezaba con dos ladrillos, una silla y un vaso, 
un árbol, o un gesto corporal, era netamente arquitectónico. Tal como en el 
concretismo, el edificio concreto debe así comenzar con la puesta entre paréntesis 
de «edificio» tal como es entendido convencionalmente, para pasar a evaluar 
unas partes sueltas, arquitectónicas o no, que constituyan por ellas mismas una 
arquitectura al resolver un problema singular de ocupación del espacio. La 
hipótesis de un collage estructural prevalece, y una gran variedad de partes 
parecen calificar: una caja —o la idea de caja a escala mayor—, un tabique, una 
tela tensada, un andamio, una almena, un dintel, un trozo de edificio, una grúa, 
el casco de una nave, un árbol, la propia viga-puente de sección triangular, una 
palabra, un sonido, pedazos de mecanismos, partes de estructuras, etc. Partes 
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significativas que «en» el ensamble evidencien el porqué de su agrupación 
entendiéndola como posibilidad de uso; un edificio de lógica simple cuyos 
elementos, que pueden ser de cualquier índole —siempre que generen espacio 
apto—, exhibirán un realismo intencionado que los abrirá a la subjetividad de 
quien los use, porque serán partes que, descontextualizadas y reensambladas 
junto a otras, mantendrán su significado activo en cualquier contexto. Este 
edificio logrará una identidad individual que no se podrá asociar a régimen ni a 
función estricta alguna, porque se tratará en definitiva de un artefacto individual 
en tanto que es eventual. 
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Conclusión 

 
 
Al escuchar una pieza de música concreta hecha en la actualidad, a semejanza de 
las que Schaeffer componía, pero con técnicas que incrementan la calidad y las 
posibilidades, el sentimiento, como antes, es el de extrañeza o curiosidad. Quien 
conozca la historia de estos artefactos artísticos sentirá un cariño especial, pero 
no estará habilitado para experimentarlos a partir de una operación realmente 
concreta; serán objetos curiosos que de vez en cuando será grato escuchar pero 
cuyo disfrute no se equiparará al deleite que produce la música «normal». Con la 
pintura sucede lo propio; el ir a museos o galerías a contemplar pinturas 
abstractas o concretas es un acto poco frecuente, es más común colgar 
reproducciones u originales de estas obras en un muro porque combinan con los 
muebles, más que por un acto de contemplación «espiritual» de las mismas. Esos 
ruidos o esas manchas son comprensibles, pero no son experiencias 
trascendentes, tal vez porque la contemplación no forma parte de las grandes 
experiencias en la civilización occidental.  
Pero con el edificio, el asunto de la concreción se transforma en algo del todo 
sugerente e inexplorado. No es sólo que el factor del uso justifique estructural y 
funcionalmente el modo formal de lo concreto; un ensamble tridimensional, y 
más si sus partes son familiares, va a ser de por sí impresionante; no se tratará de 
un cuadro o de una escultura ante los cuales se reaccionaría convencionalmente; 
más aún, se abrirá incluso la posibilidad a que ni siquiera deba ser catalogado 
como formalmente «arquitectónico». Este ensamble será algo más; se presentará 
de repente atravesado en el espacio de lo cotidiano, y en él lo concreto podrá ser 
de nuevo apreciado como cualidad posible de las cosas. Si nuestra percepción de 
los objetos construidos no comienza con la demarcación de sus campos 
disciplinares, se puede aceptar que sean evaluados por cualidades como 
opacidad, intrincación, desproporción, exuberancia, ductilidad, abstracción, o 
también concreción. Mientras más, y más diversas sean esas cualidades de las 
cosas, en mayor medida recobrarán su misterio, transformándose en experiencias 
y demostrándose que la materia concreta es por sí misma inteligente y emite 
información útil constantemente. Tal trabajo a contra corriente es importante por 
eso, porque evidencia la potencia vital de la propia corriente; porque promueve 
lugares desde los que, como formas divergentes, se puede evaluar formas 
predominantes que muchas veces comienzan a transformarse en opresivas, 
aunque por efecto de la costumbre apenas se note. También es cierto que lo 
concreto, como categoría absoluta, en realidad no existe, porque no podemos 
estar seguros de cómo es el mundo real; porque lo que vemos es pura 
subjetividad, comenzando por los propios colores; de modo que toda 
construcción concreta será, desde este punto de vista y en rigor, una construcción 
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subjetiva, por lo que si logra confrontar a varias personas ante su presencia, sea 
en forma de edificio u otra, el logro se habrá establecido, no en el terreno del arte, 
sino de la «relación», de la comunicación. 
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