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Buscando un edificio individual

Si se redujese a dos los tipos posibles de edificio, se tendria: los que no son
individuales y los que si lo son. Los primeros, que son la gran mayoria y
construyen el aspecto del paisaje urbano, no son individuales porque, en su
proceso, la inteligencia profesional que los produjo hubo de anteponer a cualquier
posibilidad de desarrollar la forma de manera auténoma, la condiciéon de aporte
que suponian a la funcionalidad de los sistemas de movilidad de personas, bienes
e informacion que los solicitaban: infraestructura preexistente de la que tanto
conceptual como formalmente debieron constituirse en apéndices. Individual va
a ser, entonces, un edificio anémalo que imprevisiblemente aparezca constituido
en aquella normalidad al margen de las funciones que habria establecido, para
ofrecer la subita experiencia de una inédita convulsion espacial que altera las
relaciones que se habian antes establecido de manera convencional entre
apariencia, uso y significado. Asi se comportaria un edificio intervenido de
manera anirquica, pero también uno que se desmorona o incendia; y también,
asi pretende comportarse el edificio que produce la disciplina de la Arquitectura
al incorporar propiedades inesperadas en el proceso de su forma: un repentino
choque desarticulador, un sabito estado de ingravidez, un acople lirico de
volimenes o una fluidez, quiza, como musical. Pero, dada la presencia activa de
la profesion en los sistemas de producciéon antes mencionados, éno se genera con
ello otra clase de edificio —el «de autor»— que, como tal, deja sus ejemplares
anexados al reino de los edificios no individuales? Ahora bien, si es que es posible
construir cosas radicalmente individuales que, por serlo, se conviertan en
bienaventuranzas aparecidas en el espacio de lo cotidiano, tomemos uno de los
modos existentes en la cultura de abrir el potencial de relaciéon singular que la
forma del artefacto posee, e implementémoslo en el proyecto disciplinar de un
edificio realmente individual.



En los talleres

Hace varios afos, siendo docente en el taller de proyectos, abundando las criticas
al subjetivismo y al efecto de shock que aspiraba producir la Arquitectura con
edificios que insistian en hacer de su forma la narracion anecdética de una fuerza
externa inminente que llevaba su materia a un estado extremo, como el de su
licuefaccion o su fragmentacién, armé un pensamiento instrumental sobre como
hacer un edificio desde el criterio que no se habia hecho tan insistente: el de
confinar su presencia a los limites materiales de su propia forma; el de explorar
su condicion de hecho «concreto» —usando el término, como los existencialistas,
para referirse a lo real en tanto individual y presente. Ese pensamiento, que de
paso resultaria especialmente 1til a aquellos estudiantes que se veian a si mismos
poco aptos en la tarea de proyectar, consistié en hacer los edificios en virtud de
una identidad material propuesta que llamase a trabajar no sblo para hacerla
aparecer sino también para comunicar a los demas lo que realmente era. Este
pensamiento se alineaba, por un lado, a axiomas presentes desde hacia tiempo en
la cultura del artefacto, como por ejemplo, el producirlo «separado de cualquier
construccion ideolégica o mitolégica que lo ocultase» (Barthes, 1957), con una
«superficie tan unificada y limpida, de mensaje tan directo que le permitiese, sin
tener que interpretarse, ser lo que era» (Sontag, 1964), o que «descomplicado de
cualquier narraciéon o anécdota fuese, por si mismo, susceptible de ser desarmado
analiticamente» (Krauss, 1981); y por otro lado, se alineaba al interesante axioma
disciplinar que pronunciaba Peter Eisenman advirtiendo que «nadie puede hacer
infraestructuras con un edificio concreto», con el cual destacaba la cualidad del
artefacto producido por la disciplina de no ser separacion o abstraccién de flujo,
fuerza o movimiento externo de materia, filosofia o capital alguno, sino un
agregado corpdreo salido del trabajo exclusivo con la interioridad puramente
arquitectonica de su forma.

Lejos ya del taller, revisité aquel pensamiento para constatar que, si bien producia
un edificio hecho de puros elementos provenientes de la arquitectura, que parecia
encarnarse en plena presencia sin simbolismos y con un mensaje directo, ino era
individual! Uniendo sus elementos habia, cada vez, una articulacibn que,
inventada o convencional, estilistica o metaférica, se convertiria en una
«propiedad» celebrada a veces como la parte mas virtuosa del artefacto, cuya
naturaleza inmaterial la hacia susceptible de ser separada y trasladada a otro
proyecto; de hacerse comin a varios edificios como aquello que desde afuera,
como una conceptual meta estructura formal, modelaba sus complexiones.

Ante la cuestion de si debe existir un edificio totalmente individual, dirfamos atin
que si, si es que lo deseable es un entorno en el que puedan coexistir varias
posibilidades discursivas en la creaciéon de los artefactos, entorno para el cual el
discurso que exprese la voluntad de uno de ellos de ser existencialmente



individual o concreto, mostrando entre otras cosas el como fue hecho, significaria
no s6lo un enriquecimiento sino una parte fundamental de la expresién misma
de las necesidades congénitas de la cultura que le subyaceria. Entonces, ante la
pregunta de écomo hacer un edificio realmente individual?, una posible respuesta
surge de revisitar uno de los modos de hechura que ya existieron en la historia
constitutiva de nuestra cultura material para implementarlo en el proyecto actual
de un edificio: el proceso ensayado a mediados del siglo veinte por los artefactos
pléasticos, literarios y musicales del «concretismo», ese arte que, en atencion a la
lejana formulaciéon de Theo van Doesburg de 1930, consistioé en lograr lo «no
abstracto» con obras concebidas como el acto basico de la recoleccion de sus
partes presentadas en un ensamblaje; partes abstractas cuyo ambito de biisqueda
era el limite de cada disciplina, en las primeras versiones més estructurales o
modernistas de este arte, y partes literales «cualesquiera» sacadas de «todo» el
ambito del espacio real, en las tendencias posteriores mas organicas y que
conectaban en retrospectiva con las vanguardias plasticas modernas asociadas al
assemblage y al collage. Surge asi la hipotesis de que el soporte arquitecténico,
dada su indole utilitaria y su necesidad de poseer estructura, seria el mas idéneo
en el ensamblaje de un artefacto concreto; un edificio cuyo proyecto consista en
eliminar del proceso de su forma toda propiedad sensible o modelado exterior de
la materia en funcién de preservar la autonomia de unas partes tomadas de la
realidad, literal o conceptualmente a las que, completas, figurativas y plenamente
significativas, solo se les estipule un modo de unién. Un edificio tal, se podria
aplicar a diversas posibilidades de uso y asignaciones de sentido al resolver
«complejidades» reales instalado como una «simplicidad» logica hecha de las
propias unidades materiales significativas de esa complejidad. Desarrollemos —
como teoria porque como método seria un contrasentido— esa tesis.
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Jamds he escuchado un sonido sin amarlo,
el tinico problema con los sonidos es la miisica.
(J. Cage)
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Contexto

Sillas

Armazoén de madera del taburete de Aalto. 1932. Silla Wassily, Marcel Brewer. 1925.

En 1935 Alvar Aalto argumentaba que la pretendida racionalidad que se les
adjudicaba a las entonces novedosas sillas de tubos metalicos, quedaba
ampliamente superada por la de su silla producida en madera curvada, porque
poseia la cualidad de ser més «acogedora».! Asi, sostenia Aalto, debido a
propiedades reales o concretas de su forma, y no a un discurso externo —como el
elogio al progreso que su analoga de tubos de acero invocaba—, la silla de madera
curvada cumplia més funciones propias de una silla: no brillaba, no sonaba y no
era incomodamente fria al tacto.

Tras estas observaciones, la de madera parecia eternamente vigente, mientras
que la de tubos estaba condenada a obsolescer a la par de su medio de produccién.
Hoy, menos por sus atributos materiales que por haber devenido artisticas,
ambas sillas, junto a otras sillas célebres, son parejamente cotizadas en un
mercado internacional. Y no es que el comprador tenga obnubilado el sentido de

t Expresaba Aalto: «Pensemos en una silla de tubo metélico. Podemos observar con claridad que el
impulso de hacerla nace de una combinacion entre los deseos de obtener un mueble mas ligero, tan
comodo como los de antes y, en especial, del deseo de adaptarse a la actual forma de produccion
industrial. El ensamble de un asiento flexible con unas pocas piezas de tubo metélico curvado y bandas
de tela es en si una solucién genial. (...) Si en el caso de las sillas mencionadas queremos mencionar
algunas exigencias no satisfechas, sefialariamos las siguientes: un objeto de uso doméstico cotidiano no
debe tener reflejos de luz demasiado brillantes, como tampoco debe transmitir sonidos desagradables,
etc. Ademas, un objeto que ha de estar en contacto directo con el cuerpo humano no tiene que estar hecho
de un material de alta conductividad térmica. (...) Los problemas no resueltos de la silla son, de hecho,
los nombres cientificos de fenémenos que conjuntados forman el misterioso concepto de ‘acogedor’»
(Schildt, 2000, pp. 127-128).
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la racionalidad, sucede s6lo que, por muy acogedora que haya sido pensada una
silla, las razones para su escogencia posterior involucran motivaciones no solo
précticas. Si cuanto més diverso y mitico se ofrece el conjunto de sillas mas feliz
es la libre escogencia de una en particular, significa que la complejidad, la
originalidad o lo simbdlico han pasado a ser indoles a considerar junto a los
argumentos pragmaticos que definen a una silla. Cualidades concretas pueden asi
llegar a ser del todo intrascendentes ante propiedades simbodlicas y significados
entreverados, sin que pueda decirse que se haya perpetrado, por ello, un
menoscabo a la racionalidad de las formas que las ostentan; lo que habria entrado
en un ambito relativo seria, en todo caso, la idea de una razon inmoévil tal cual se
supuso en algtin instante a principios del siglo veinte, cuando se crey6 que sillas
y edificios podian compartir el mismo pensamiento teérico: «expandir la silla
Rietveld a una escala monumental o reducirla a una miniatura —recordaba Décio
Pignatari—, no iba a destruir su informacién principal (...) la de que su funcién
era otra, no situada al nivel de lo utilitario del aqui y el ahora del sentarse. Era
una silla tedrica. Era el cromoplastismo que Mondrian deseaba ver aplicado a la
arquitectura de cara a una sintesis monumental» (1983, pp.162-163). Afirmacion,
de que «el movimiento De Stijl fue original en el disefio de muebles al crear la
primera silla proyectada deliberadamente no por motivos de confort, prestancia
o buen gusto» (Collins, 1970, p. 273), que muy distinto a ubicar a la silla en una
dimension anacroénica, la sitia hoy en un vigente exotismo.

14



Edificio

Un edificio, como una silla —en tanto que pasan por la mesa de un proyectista—
comparten el hecho de que al final van a formar parte de un mercado de opciones.
Dificil se hace imaginar un edificio que no vaya a ser evaluado luego por la opciéon
que represente o la figura que su forma dibuje contra el fondo de relaciones dadas
por los sistemas econémicos y de infraestructuras que lo solicitan, no pareciendo
asi haber autor, idea 0 método que haga lucir més correctas sus formas que el
devenir de las redes de movilidad de personas, informacién y bienes que lo iran a
conciliar con otros edificios como las partes de un arreglo de relaciones
interconectadas (Ascher, 2005). Como una silla estandar, cuya existencia no se
opone a la de otra especialmente disefiada, porque ambas concurren a afianzar la
eficacia de un sistema de contrapartes, en lo referente a edificios, se sobrelleva la
rapidez de un restaurante de comida rapida porque se sabe que a pocos pasos hay
otra estructura en la que un almuerzo puede transformarse en una experiencia
més dilatada; se habita sin problemas el estrecho departamento de un edificio
colectivo porque se sabe de la existencia de un mercado inmobiliario que
eventualmente podria proveer una casa individual; se admite las inquietantes
formas de las torres corporativas no sblo por las series cromaticas y figurativas
con las que activan el paisaje y los eventos gastronémicos y culturales en sus
contactos con la calle, sino porque a diario se utiliza los servicios de los que su
rareza se ha hecho mudo emblema.2 Asi, ante la mayoria de los edificios con los
que se convive a diario, lo que vibra en uno no es tanto la percepcion activa del
artefacto alli presente sino esa suerte de computo que lo vincula con otras
estructuras conjugandolas como los términos de una ecuacién; una, en la que
finalmente el edificio particular es la parte visible de una materialidad mayor
complementada con apéndices remotos que determina no sblo que su experiencia
individual se complemente en una secuencia armoénica, sino ademas que no

2 Escribia Frangois Ascher: «Necesitamos hacer la ciudad para ciudadanos que algunas veces se trasladan
a pie, pero también se mueven a 50 km/h; para ciudadanos que comen en cadenas de comida rapida, que
comen y beben mientras se transportan (caminando, en autos, en trenes, etc.), pero que también se
sienten atraidos por la comida de calidad y estan dispuestos a viajar y gastar dinero por una buena
comida con amigos, en casa o en un restaurante» (2005, p. 11).
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pueda existir por si misma. Y si la mayoria de los edificios con los que se convive
a diario son asi objetos parcialmente ocultos —en el entendido de «objeto» como
la totalidad de estructuras diseminadas en red que integran de cada uno su
circunstancia—, es justamente de ello que emerge la cuestién, contestataria por
parte de la Disciplina de la Arquitectura, de elaborar los argumentos bajo los
cuales concebir un edificio como una forma «en si» misma; una de la cual poder
asegurar estar frente a una totalidad cerrada que, eliminando todo otro término
de cualquier ecuacion, todo apéndice, connotacién, cuerpo o significacion
externa, se personifique totalmente en el aqui y el ahora a raiz del hecho material
singular de su propia presencia; cuestion que responde a las preguntas que de
inmediato surgen de: «épor qué harcer tal cosa?, éporqué despojar a los edificios
de su aura simbdlica para dejarlos huérfanos?», con la respuesta constituida en
pregunta de: «équé lo impide si se toma en cuenta que los sistemas de movilidad
de bienes en los que tal edificio viene a erguirse se afianzan precisamente en la
pluralidad de los objetos que ofrecen?», o en otra conjetura: «éno viene a
constituir esta existencia un enriquecimiento del ambito edilicio pues, sin
materializar respuesta a solicitacion social alguna pero si develando gracias a su
artificiosa singularidad una geometria inagotable de la propia experiencia de la
forma-edificio, lo hace multivalente y menos hegemoénico? Volviendo a las sillas:
una que plantee con el empecinamiento con que Aalto planteaba la suya, lamisma
radical racionalidad, si bien no podra develar la psique del hombre que la usa,
porque ese hombre ya no es racional en el mismo universo en el que lo estaria
siendo esta nueva silla, si podra contribuir a develar la diversidad formal que el
universo de las sillas mismas puede llegar a tener.

Forma «en si»

Ante un espectador o usuario, ¢qué es lo que hara aparecer a este edificio Gnico
que pretende producir la disciplina de la Arquitectura, como una forma dada «en
si» misma? Aparecerd indudablemente como uno de aquellos edificios que la
literatura especializada de arquitectura, tras destacar la maestria de su autor,
tiende a presentar como paradigmas que radican el objeto de su aprobacién en la
experiencia inédita a la que conducen. Se presentara asi, como una fascinante
anomalia, como un nicho semantico que aparece para romper la sucesién de los
eventos cotidianos de la calle; ciertamente como lo haria el edificio que de pronto
se incendia, el que se desmorona o el que es intencionalmente intervenido de
modo anarquico, pero refiriendo, a diferencia del marco azaroso o tragico al que
aquellos inmediatamente remitirian, a un «hermetismo» que, sin hablar de
origen o pauta alguna de catalogacion, si formular4 preguntas que no se podran
inmediatamente responder, probablemente como: «—équé es esa estructura que,
negandose a participar de los estandares compositivos y constructivos de los que
participan los edificios regulares, despierta una fascinacion singular que vibra en
tiempo real?». Y como el hermetismo o la mudez vanguardista es «en si» un
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atributo —que sblo seria posible apreciar ingenuamente cuando el «espectador —
como escribia Joseph Quetglas— se encuentra con una opacidad que le impide el
paso hasta lo que espera hallar abierto en el fondo de la obra, hasta una verdad
del mundo a la que se supone la obra da acceso» porque adn participa de la
«creencia anacroénica que lo presupone ajeno a todo cuanto ha sido el arte desde
Mallarmé y Cézanne, a cuanto ha sido la experiencia del arte moderno»—, el
edificio disciplinar puede encontrar, junto a su condicién de obra de arte
satisfecha, su ojetivo practico perfectamente realizado al dejar al espectador
atascado en el evento que propone «sin poder llegar a saltar al mundo» (1999,
p.28), pero si enunciando respuestas como: «—!ah, se trata de uno de esos
edificios en los que se invirti6 en arquitectura!», y ubicando ademas ese
hermetismo como el recurso lirico, la consideracién adyacente, el estatuto de
valoracion externo o la pertenencia a una condiciéon infraestructural fisica o de
sentido ya dada que le permite, como sucede con el restaurante de comida rapida,
la torre corporativa o incluso el edificio que se ve de pronto envuelto en el
patetismo de la tragedia, catalogar su forma como la de un tipo de cosa aceptada
culturalmente que se puede asociar mecénicamente a la realidad. Todo esto, se
habré notado, exceptiia en rigor a muchos edificios disciplinares de haber sido
concebidos «en si»; concepcion que va a implicar sélo al edificio que despoje la
exaltacion que produce de todo abstracto o supuesto para remitirla, todo lo
contrario, a una perceptualidad individual o concreta confinada estrictamente a
los limites de su estructura material, al ambito de una clave que se da para
comprender vivencialmente el sublime mecanismo presente en tanto revelacion
de una excepcional y fascinante utilidad como habitaculo.
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«No te confundas»

¢Edificio concreto?

Al edificio singular que produce la Arquitectura, que se yergue independiente a
todo sistema anecdético, alegoérico, connotativo, significativo o infraestructural
que pueda suscitar una experiencia de él basada en abstracciones —suponiendo
que abstraccion es el discernimiento de algo en forma de idea pues como objeto
no es abarcable por los sentidos— el arquitecto Peter Eisenman lo llamaba
«individual» o «concreto» —«...No te confundas» —decia en una oportunidad a
un interlocutor —«nadie puede hacer infraestructuras con un edificio concreto».
Y si bien en un lenguaje habitual, distinguir entre edificios concretos y no
concretos podria parecer ocioso, pues ¢cuales merecerian llamarse concretos y
cuales no?, y mas aun <¢como denominar a los que no serian concretos:
abstractos?, considerando ademas que si no hay tal grado de abstraccion que dé
origen a objetos inteligibles, al no poder haber edificios abstractos todos pasan,
al poder «experimentarse por la sensacién» (1999, Ferrater Mora, p.630) a ser
concretos, se entiende que lo que con esa frase establece Eisenman es un marco
momentaneo de anélisis al modo en el que segin él deberia ser producida la
forma en arquitectura.

La experiencia cotidiana

19



Mirando la situacion cotidiana a través del tamiz que la frase despliega, edificios
que son parte de sistemas, como una casa serial, un terminal de transportes o
un shopping mall, no serian concretos. En un barrio de casas seriadas, la casa
individual comienza siendo intercambiable por el propio juego de combinatorias
que la ofrece, y aunque una vez habitada pueda cambiar de color o revestimiento,
y adquirir un segundo o un tercer piso o individualizarse por otras agregaciones
significativas, aunque el barrio entero cambie de aspecto luego de que cada casa
manifieste una historicidad propia tnica, la casa tipificada estara atn alli bajo las
céscaras recientes; en las dimensiones relativas de sus ambientes, en la relacién
con otras casas y en el hecho de que seguird siendo siempre, y pese a todo, la
unidad de medicion y reparticion de un terreno. Si bien al desembarcar de la
maquina en el terminal de transportes, varias personas y mundos diferentes se
reinen en un edificio preciso, que no pocas veces ensaya alguna suerte de
singularidad arquitectonica menos maquinal y mas sensible al hecho de la
congregacion que la trivial terminal funcional, lo que hay es méas bien el
presentimiento de su sustitucién por un artefacto mas complejo; uno cuya
presencia rememora en retrospectiva la experiencia viva dada por la unién del
edificio de embarque a los cientos de kilémetros de pavimento limpiamente
dispuestos que, acompanados de una magnifica secuencia de paisajes desde la
ventana, lo unen a éste; asi como al regresar, lo que probablemente se evoque
asociado inevitablemente a la arquitectura caracteristica del terminal
contrastandose en el paisaje urbano, sea la energia potencial de las maquinas
estacionadas en el andén con sus motores encendidos. éQué tan concreto es, en
ese sentido, un shopping mall? Es el espacio de un sonido y olor distintos, y de
unas «manipulaciones simuladas»,3 pero ées un envase, un pinball o una caja
musical? Si una caja es util por lo que en su hermetismo preserva, y si dentro de
la materialidad neta de esta muda caja negra de metal, cemento y vidrio todo se
vive en términos estéticos —incluso la fingida ausencia de comunidad o los
sentimientos de libertad— ¢no se estaria percibiendo su utilidad gracias a lo que
efectivamente denota? Lo cierto es que sobre la caja negra lo que se percibe
preponderantemente es esa suerte de continuidad cultural que fluye a su través.4
Hablando de edificios, pareciera asi que lo concreto como parte de un mecanismo
cotidiano para su asimilacion, puede surgir justo alli donde domina lo genérico,

3 La expresion «manipulacién simulada» es usada insistentemente por Toyo Ito al referirse a fenémenos
de homogeneizacion social: «Hoy dia es la propia sociedad la que est4d homogeneizada —escribe Ito—
(...) Toda nuestra vida, incluso la familia y el trabajo, se ha convertido en algo simulado. Ya no podemos
estar nada seguros de qué es lo verdaderamente sabroso, de qué es lo que se oye de verdad o de qué es lo
que estamos tocando en realidad. (...) Ya disponemos de un cuerpo que con una sola funcion de imagen,
sea la que sea, puede invertir facilmente la funcién entre lo real y lo irreal. Todas estas manipulaciones
ya son de por si simulacién» (2000, pp.105-111).

4 En un periddico de Caracas se lee: «...entre el uso exclusivamente dedicado al automovilismo privado
o colectivo, (...) o por el contrario, entre el uso exclusivamente propuesto por una centralidad ferozmente
autoconfinada en sus propios muros. Entre estos dos extremos, la pura vialidad y la caja negra, se cancela
el progreso de una ciudadania; se tiende a la fragmentacion a la esquizofrenia colectiva, a la paranoia, a
la exclusién, a la tierra de nadie». (1999, Nifo, p.C42).
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y que como existe algo llamado infraestructura, a lo que puede darse un sentido
genérico pese a ser concretamente perceptible, Eisenman se permite afirmar que
«nadie puede hacerlas con un edificio concreto». Y es esa misma ambigiiedad de
la palabra lo que hace suponer que no la estid usando ingenuamente, o sélo para
diferenciar la experiencia arquitecténica unitaria de la practica comercial.
Eisenman esta afirmando que las infraestructuras, ademéas de producir edificios
genéricos, obligan a aquellos que no lo son pero que derivan de éstas, a renunciar
a ser concebidos como formas «en si». Afirma que si hay formas dependientes de
leyes externas, es porque hay otras que no lo son; que si hay edificios que suscita
experiencias cuyo significado yace fuera de sus estructuras es porque puede haber
edificios cuyo significado sea su estructura. La manera en que se presenta la
afirmacién indicaria asi que, en efecto, se trata de una suerte de axioma en el que
cada palabra, empleada con el rigor de una teoria, se usa para definir la
individualidad del edificio disciplinar que la arquitectura produce.

«Dislocacion». La Tourette

El edificio «concreto», es asi el que renuncia a usar tipos culturalmente
estipulados para pasar a poseer otra cosa, una «propiedad sensible» en principio
intransferible a otro edificio, que se perciba de manera memorable y se perpette
en la experiencia de su confrontacién.5 Si bien esa propiedad podria referirse
tanto a un valor estético agregado como a una condicion inherente al uso, tanto a
un efecto meramente escenografico como a la total complexion del edificio, es con
Eisenman a esto altimo a lo que «concreto» se refiere: a la stbita articulacién de
la estructura —que en realidad es una desarticulaciéon—, a un repentino andamio
del que pasa a colgar toda la forma. En un escrito anterior ejemplificaba: «La
capilla de Ronchamp y el monasterio de La Tourette se vieron en los afios
cincuenta como ejemplos de la transformacién de los cdnones existentes de la
arquitectura moderna —escribia—, sin embargo cuando uno vuelve a estos dos
edificios hoy en dia, Ronchamp parece algo corriente, mientras que La Tourette
ain mantiene esa increible sensacién de dislocaciéon» (1995, p.28). Afirma el
arquitecto norteamericano, y porque un trabajo en base a tipos puede tanto
limitar la forma como abrirla a posibilidades de invenciéon,® que si bien

5 Recordemos que «en sentido aristotélico, lo concreto es una ‘sustancia sensible’, por lo que en primer
momento, s6lo las ‘propiedades sensibles’ parecieran poder ser llamadas concretas». (Ferrater Mora, p.
36).

6 Segtin la definicién de Quatremére de Quincy, es «el ‘modelo’, entendido de acuerdo con la ejecucion
practica del arte, el objeto que debe repetirse tal como es; el ‘tipo’ es, por el contrario, un objeto de
acuerdo con el cual cada uno puede concebir obras que no se asemejen nada entre si». Un trabajo en
base a tipos puede asi, tanto limitar la forma como abrirla a posibilidades de invencion; decia Julio Carlo
Argan que: «puede decirse que el tipo surge en el momento mismo en que el arte del pasado deja de
proponerse como modelo condicionante al artista. La eleccion de un modelo implica un juicio de valor:
se reconoce una obra de arte como perfecta y se trata de imitar. Pero cuando la obra se engloba en el
esquematismo y la indiferenciacién del tipo ya no hay juicio de valor que comprometa la accién
individual del artista (...) El momento de la aceptacién del tipo es, en fin, un momento de suspensién del
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Ronchamp es escenografica La Tourette pese a provenir igualmente de la
presencia de una tipologia seria, en virtud de la singularidad de las
desarticulaciones a ella perpetradas, «concreta»: «Ronchamp —continuaba
Eisenman— no disloc6 en su época la tipologia de la capilla, mas bien present6
una revisién teatral y escenografica de lo que conociamos como capilla sin
perturbar de ningiin modo su idea estructural (...), La Tourette conserva adin su
dislocacién precisamente porque perturba la tipologia del monasterio, y esa
perturbacién no ha sido reabsorbida en la cultura arquitecténica, llevindonos
esto a la siguiente hipdtesis: que lo que conocemos como ‘buena’ arquitectura
tiene poco que ver con la necesidad, la estética o la funcién (...) [y] méas bien puede
decirse que la arquitectura siempre ha sido la dislocacién de esas mismas
relaciones que, inicamente existen en la arquitectura, entre la estética, la funcién
y el significado» (p.36).

En La Tourette, ese juego «concreto» se establece cuando las respectivas cajas
utilitarias, a saber: la biblioteca, las baterias de celdas, el oratorio, el refectorio,
las aulas, la iglesia y el resto de componentes volumétricos —poéticos algunos,
racionales otros— arman una configuraciéon que, si bien incluye en sus calculos la
gravedad del monasterio dominicano, la interfiere después con una experiencia
anémala que la supera. Un hipotético visitante, propuesto por Colin Rowe en su
anélisis de 1976, se acercaba por primera vez al edificio desde la parte alta del
terreno y desde la esquina de la iglesia experimentaba progresivamente el ataque
de esa potencia perturbadora: «el visitante —senalaba Rowe— no ignora que [la
iglesia] es, también, una parte de un edificio, de modo que cree hallarse no ante
la fachada sino a un lado, y naturalmente, le parece que la informacién que esta
recibiendo es interesante pero no crucial; el arquitecto est4d mostrando un perfil,
no una cara y, en consecuencia, presume que el impacto expresivo del edificio
debe hallarse a la vuelta de la esquina»; después, frente a la totalidad del edificio
que se eleva sobre pantallas en el terreno empinado, el visitante se percata de que
«el iman visual ya no es la pared, ahora es el horizonte; y la pared, que
anteriormente actuaba como teléon de fondo de un campo visual, como una
perspectiva transversal, ahora opera como pantalla lateral de otra» (p. 181). Algo,
quedaba expresado parcialmente para ese observador en la transmutacién que
experimentaba el edificio tras la secuencia de vistas en escorzo que pivotaban
sobre la estatica caja de la iglesia, porque «mediante la combinaciéon de temas que
uno hubiese pensado que debian quedar siempre separados, Le Corbusier habia
logrado instigar sensaciones de tension y compresion, apertura y densidad,
torsién y estabilidad; y al hacerlo habia conseguido garantizar un estimulo visual
tan acerado que el observador s6lo empezaba a tomar conciencia de la experiencia
anormal a la que habia estado sometido, retrospectivamente» (p.193). Para John

juicio histdrico; y, como tal, es un momento negativo, pero intencionado, en el sentido de la formulacién
de un nuevo valor en cuanto que, en virtud de su mismo carcter negativo, impone al artista la necesidad
de una nueva determinacion formal, de una invencion» (1955, pp.75-79).
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Summerson, citado por Peter Collins en 1965 —refiriéndose a lo que Eisenman
denominaria «dislocacién»—, estas «transmutaciones de Alicia en el pais de las
Maravillas», a pesar de su elaborada racionalizacién, eran esencialmente
ejemplos de unalégica invertida que, comparada con los métodos de construccion
tradicionales, constituia una especie de «antiarquitectura»: «asi como en la
arquitectura tradicional, una villa estd situada en un jardin —explicaba
Summerson—, en la arquitectura de Le Corbusier el jardin esta situado en la
villa», y «asi como en la arquitectura clasica, las columnatas se sitian sobre una
base solida, Le Corbusier pone una pared sblida sobre sus columnas», porque
«toda su técnica es comparable a la de algunas pinturas dadaistas de Marcel
Duchamp, como su tela con una rasgadura que se salva con un imperdible»
(pp.283-284). Mas alld de estas afirmaciones, lejos ya de las tensiones del
momento en que fueron dichas, cualquiera de estas dislocaciones perpetradas por
Le Corbusier preserva hoy el momento perceptivo finico de una valiosa
propiedad; una «propiedad sensible» que es percibida conservandose de ella un
recuerdo muscular que no se sabe si actiia en la mente, el cuerpo, la razén o la
visién; una reminiscencia que opera durante y después de la experiencia formada
por todas esas actuaciones.

Si la forma en arquitectura y en relacion al uso es, en el rigor de Eisenman, capaz
de transformarse en una propiedad mediante la alteracién de las convenciones
entre composicion, uso y significado, destacando a un objeto en particular del
resto de sus referentes tipoldgicos, diremos entonces que un edificio sera
«concreto» si, en una experiencia controlada estrictamente dentro de los limites
de su caja de muros, son esas propiedades sensibles de su forma las que por si
mismas activan todos los eventos de su uso. No acudiré, por asi decir, a buscar en
este edificio concreto algo que se me anuncie desde el mundo exterior, sino que
ingresaré a su interior para descubrir algo inédito que s6lo en el evento de su uso
puede serme revelado. Y al tratar de imaginar tal edificio, acuden a la mente esas
primeras estructuras derivadas de cubos proyectadas por el propio Eisenman, y
que en realidad «no anadian nada significativo a la arquitectura més alla de unos
simples edificios»; esas estructuras que «representaban objetos y seguian siendo
objetos para el arquitecto» (Foster, 1995, p.14) el las que no habia més que
movimientos internos, desplazamientos y transformaciones que daban lugar a
que se alterase un «cubo originario y apareciese una reacciéon en cadena de
operaciones formales» (Moneo, 1995, p.4). Dentro de estos arrogantes e
inesperados objetos, se realizaban unos usos convencionales bajo experiencias
especificas llamadas «desplazamiento», «dislocacién» o «diferencia»; palabras
que si intentan explicar una sensacién ésta no podra analizarse racionalmente sin
caer en un acto arbitrario muy lejano al hecho concreto de levantar un edificio
que en su construirse encarne esas experiencias y que, origen y conclusiéon de si
mismo, pase a ser habitado, no con poca curiosidad, por quienes hagan
sigilosamente su morada en su interior, para dejar todo saldado al final bajo el
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sintoma de una propiedad tnica, peculiar y dada sin influencia externa, a no ser
claro la idea misma del cubo o los acuerdos del uso.

Casa III, Peter Eisenman. Lakeville. 1969.

En la historia de la arquitectura moderna, estos edificios concretos, a los que
originalmente se les pudo haber llamado «esculturas abstractas a gran escala»
que derivaban del furor de alguna vanguardia basada en algtin manifiesto ideal,”
progresivamente pasarian a usufructuar de una libertad estética que se iria
comprometiendo con valores, de incipiente asimilacion al campo de la
arquitectura, como los de la sicologia perceptual y la fenomenologia, cimentando
un «retorno a las cosas mismas» en el que el uso de propiedades sensibles iria
equivaliendo aproximadamente a lo que Christian Norberg-Schulz, en su
Intenciones en arquitectura de 1967 describiria como «entidades» que, «no
significa que no puedan del todo analizarse», sino que «como totalidades
inmediatamente dadas son de tal naturaleza que el lenguaje se queda sin palabras
para ellas» (1989, p.17); que son como unos «simbolos no descriptivos» o unos
sistemas coherentes de objetos que, captados por la percepcién, «pueden
concretizar aquellos fendmenos que la ciencia considera ilusiones»; sistemas que
emplean signos sintéticos que transmiten la realidad en su totalidad fenoménica

7 Segtn Peter Collins escribe en 1965, es con el advenimiento del arte abstracto, para bien o para mal,
cuando se abre un amplio panorama de posibilidades inéditas y el arquitecto se hace especialmente
consciente del valor estético complejo que cada edificio poseia potencialmente: «cuando Kandinsky,
contemplando una de sus pinturas naturalistas cabeza abajo con una luz tenue, se sinti6 inspirado a
pintar una serie de formas abstractas que no representaban nada en absoluto (...) uno de los ardides
filosoficos usados para resolver afirmativamente este problema fue definir la palabra ‘inutilidad’ en
términos puramente estéticos, y justificar las formas abstractas diciendo que, por si mismas, constituian
una ‘forma significativa’. De acuerdo con Clive Bell, el principal defensor de este puni6 de vista, ‘forma
significativa’ quiere decir ‘una comunicacion de lineas y colores que nos mueve estéticamente’, y por eso
una combinacién que cause en el observador un estado de euforia de este tipo podia considerarse obra
de arte». (p.278) Esta apreciacion, que ademas se consider6 axiomatica por parle de arquitectos «serios
e inteligentes» (p.278), tuvo un efecto subversivo sobre las tendencias més racionalistas, llegandose,
segun Collins, a una «forma estructural constituida estéticamente por la escultura» (p.279) es decir a un
ornamento construido: «el arte de la arquitectura se convirtié en una escultura abstracta a gran escala,
y en el arte de utilizar el vocabulario de las nuevas formas escultoricas de moda para servir a las
exigencias funcionales y estructurales de un programa arquitectonico especifico. En ambos casos, se cred
el diseno tridimensional que tenia la ventaja de no necesitar ornamento adicional, ya que constituia un
ornamento total por si solo» (p 280).
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y que, por lo tanto, no nos proporcionan conocimiento sino experiencias y
directrices para el comportamiento» (p.42).

«...no te confundas»

De vuelta al axioma, si «nadie puede hacer infraestructuras con un edificio
concreto» es porque éste no puede construirse desde afuera. Con esta frase,
Einsenman discutia sobre cuanto habia de simple «materia» y cuanto de esencia
arquitectonica en aquello que el edificio disciplinar entonces ofrecia; o de otro
modo, sobre si habia que buscar las coordenadas de la arquitectura desde un
enfoque multiple externo a la disciplina, o desde dentro de ella a partir de sus
propios fundamentos formales.® Buscarlas afuera implicaba sumar la
arquitectura al contexto de los instrumentos organizativos de la cultura
contemporéanea para que respondiese a un dialogo entre procesos, materias,
ofertas y demandas en los términos de una hipétesis de eficiencia; ello,
capturando magistralmente ese fluir infraestructural, de la materia de los
desplazamientos, las comunicaciones y los servicios, y que actua en un espacio
multidimensional de complejidad «tan desconocida como asombrosa y
atrayente», con alucinantes metaforas literarias, hidraulicas o tecténicas
encarnadas en edificios singulares; piezas de culto hechas por arquitectos del
stardom que finalmente se convertian en modelos, en prototipos que luego el
modesto proyectista, sea para cubrirla de un perfume vanguardista, sea para
mantenerla dentro de un &mbito competitivo de mercado, podia emular en su
propia obra ciertamente abriéndola a vinculos de toda naturaleza, pero
inhabilitadola para ser experimentada de alli en adelante en terminos concretos
o por «si misma».9 En una sensibilidad diferente, tras evaluar si es realmente
posible «tomar la materia, el flujo, las fuerzas o lo que sea e incorporarlos dentro
de una forma de determinacién arquitecténica, de presencia objetual» (2001,
p.40) y considerando que si lo es, sin que signifique ningin drama, el axioma
seria falso y cesarian alli los argumentos, Eisenman, opinando que mas all4 de

8 El texto en cuestion es la trascripcion de un debate celebrado en la primavera de 2001 en la Escuela de
Arquitectura de la Universidad de Rice, Houston, entre Peter Eisenman y Sanford Kwinter, publicado
originalmente en un numero de Constructs, la revista de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de
Harvard, ese mismo afio. La frase viene a reflejar de manera notable, casi como un axioma, la posicion
que defendia Eisenman... «Las infraestructuras no entran en la pantalla de mi radar. No quiero decir que
no sea importante. Aprecio a Rem porque es un gran arquitecto, lo mismo que aprecio a Frank Gehry.
Yo me considero distinto. Pero no te confundas. Nadie puede hacer infraestructuras con un edificio
concreto» (con la palabra que se tradujo como «concreto» del texto en inglés, siendo en realidad
individual) (Eisenman, 2001, p.44).

9 Léase el siguiente fragmento apologico: «el acontecimiento —decia un arquitecto— es una aprehension,
el resultado de la accién de un sujeto que en el fluir cadtico de los acontecimientos atrapa los que mas le
atraen o mas le conmueven para retenerlos. Es una accién subjetiva. Produce un momento de gozo y de
una fragil plenitud. Es como un acorde extensivo, como una intensidad en un cruce energético de los
flujos comunicativos, como una subjetiva aprehension que el arquitecto ofrece en la alegria de producir
un instante polifénico» (Sola-Morales. pp. 122-123).
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que desde lo multidisciplinar se esté convirtiendo la «transformacién del capital
en el factor dominante» sobre el proceso de la forma»,l° y de que sencillamente
«cada modelo cambia segiin la disciplina» y si quieres ser arquitecto no
empezaras por estudiar la materia sino la arquitectura, asi como «...si quieres ser
compositor no estudiaras la materia sino la musica»,* proponia buscar toda
coordenada para la produccion del edificio dentro de la propia disciplina,
radicando en ella un «lugar del pensamiento arquitecténico independientemente
a que se desenvuelva en torno a las reglas cambiantes del juego publico o de la
arquitectura contemporanea» (Foster, p.36); un potencial discursivo humanista
legitimo a la forma arquitecténica, heredado quizd de cuando se insistia
apasionadamente en que «la arquitectura consistia en establecer relaciones
emotivas mediante el uso de materiales en bruto (...) por encima de factores
utilitarios» (Le Corbusier, 1923) (Patetta, pp.72-73), 0 en que «la traduccion
arquitecténica que se daba al programa debia venir del espiritu del hombre y no
de las instrucciones materiales» (Louis Kahn, 1967) (p. 74), que implica «un
método de trabajo» que no puede ser absorbido por las infraestructuras porque
«subyace exclusivamente en una esencia» arquitectonica (2001, p.34), porque es
una inmanencia, propiedad connatural o «interioridad» que la arquitectura
unicamente posee que es anterior a cualquier convencion sobre el uso, el tipo o el
estilo, y que de modos inéditos e insospechados puede abrirse para producir
edificios concretos que afronten las nuevas situaciones del contexto de lo
contemporaneo.= Asi, si obviamente una manera de afrontar el desarraigo en ese

10 5, Kwinter apunta: «Koolhaas diria que, en la actualidad, lo primero que debemos conocer son las
fuerzas econdémicas, y esto es cierto con independencia de que estemos de acuerdo con la posiciéon que él
ha adoptado. Asi pues, Koolhaas ha organizado un nuevo tipo de practica y de método que sigue esa
direccién concreta de investigacion y que genera proposiciones nuevas en el contenido y en la forma».
«Esa actitud —responde Eisenman— permite la transformacién del capital en un factor dominante. Es
una postura que ya no cree que el capital sea el problema. (...) Lo que intento argumentar es que no se
puede empezar con la materia» (p. 36).

1 S, Kwinter apunta otra vez: «insistimos en vivir en un espacio cartesiano pese a que nuestro mundo ya
no puede representarse en términos newtonianos, tridimensionales. En otras palabras, la intuicién
humana ha sido incapaz de comprender la parte de nuestra realidad que esté incluida en este nuevo
espacio, pese al hecho de que nuestro ambito social y todos los aspectos de nuestro mundo material han
experimentado un salto espectacular en un espacio n-dimensional. Hoy mas que nunca necesitamos
desarrollar y cultivar nuevas formas de intuicibn que nos ayuden a desplegar nuestras acciones
organizativas en un espacio n-dimensional (...) Me atreveria a decir que se puede sacar partido de
cualquier forma que adopte la materia si nos interesamos en estudiar el encuentro entre organizaciéon y
espacio». A lo que Eisenman responde: «Esto no es posible porque cada modelo cambia segun la
disciplina. Si quieres ser compositor no estudiaras la materia sino la musica (...) los arquitectos necesitan
fijarse en la arquitectura. Si alguien quiere ser escritor, primero tendra que leer. Pero no leera libros
cientificos, pues la ciencia no tiene nada que ver con la escritura literaria. Tiene que leer a Dante y a
Milton, y no leer sobre la materia» (pp. 34-36).

12 E] «cambio de paradigma —escribia Eisenman— ha revelado la posibilidad de que existan otros
aspectos de esa inmanencia interna, previamente suprimidos por la idea de arquitectura como causa y
efecto. Lo que muestra esta revelacion es que la arquitectura tiene una interioridad singular, un caracter
interno dentro de esa interioridad, que es anterior a la interioridad tradicional de funcién, significado y
estética. Y es esta inmanencia la que puede considerarse ahora como necesariamente transformadora
por oposicién a que lo sea como respuesta al zeitgeist» (2001, p.32).
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contexto multidimensional de informacién electrénica y culturas desde la
arquitectura, radicaria en el estudio de las infraestructuras, otra yaceria al
estudiar el interior mismo de la forma arquitecténica; porque «una —decia
Eisenman— es la arquitectura de la informaciéon, que representa un enorme
distanciamiento conceptual de la idea de arquitectura como construcciéon de
lugares (...) una proyeccién hacia fuera, algo que no es del propio objeto, una
condicién extrinseca, una repeticién o un simulacro», y otra «es la arquitectura
de la etnia, de la lengua y del lugar» (2001, p.30), ésa que ha hecho posible, sin
llegar al contextualismo tradicional, que los edificios que ha producido se hayan
relacionado con aquel entorno tnicamente a partir de la exploraciéon de las
posibilidades de su forma.13

La propiedad sensible

El axioma se ensambla asi en el panorama o el llamado a una sociedad que
finalmente tolerare varias posibilidades discursivas, pues Eisenman no quiere
decir con él que el edificio que surja funcional o poéticamente desde el nudo de
culturas y mercados no pueda ser tan estimable como el que surge del estudio
severo de la forma arquitecténica, porque aunque sean «dos tipos que podrian
parecer a simple vista mutuamente excluyentes» (2001, p.30) encarnan
sensibilidades complementarias; sin las baterias de edificios proyectados desde
las generalidades seria dificil imaginar su opuesto, y sin la materia fluida de la
informacién y el comercio anclandose en artefactos de arraigo como testigos en
los que uno pueda reconocerse parte del evento de tal desarrollo no encontraria
tampoco el edificio «concreto», recluido en su forma y viajando como nave de
presa, su asiento. Con su axioma, Eisenman traslada la idea de lo concreto de lo
cotidiano a lo disciplinar, y de lo disciplinar a lo ontoldgico, resumido ése traslado
en la siguiente consideracion: «...una substancia individual, como un arbol o un
hombre, son ‘concretos’, a diferencia de entidades abstractas, que son el resultado
de ‘poner aparte’ (abstraer) algo del individuo singular o del concreto. Por eso
mientras se ha identificado a menudo lo concreto con lo singular, particular,
individual, se ha identificado lo abstracto con lo genérico, lo universal (...) [con lo
que] sélo las ‘propiedades sensibles’ van a poder llamarse ‘concretas’» (Ferrater
Mora, p.36). Los edificios regulares, si bien no pueden ser sustraidos de las redes
de flujos vitales a las que se deben, bien pueden ser sustituidos por otro edificio
que represente el siguiente paso en sus evoluciones, asemejandose por ello al
objeto técnico —edificios desmontables, prototipos, estructuras de alta
tecnologia, remodelaciones epidérmicas y estructuras cascaralo confirman; pero

13 El propio Eisenman apuntaba en otro lado: «tan similares son Nueva York y Berlin como centros
culturales y de informacion, que un berlinés probablemente tenga hoy mas en comin con un
neoyorquino que con algunos de sus compatriotas. Cuando la proximidad fisica ya no es un aspecto
primordial del zeitgeist y, por tanto, del espiritu que anima un lugar, es preciso reexaminar (...) cuél
podria ser la arquitectura de tal concepto de ciudad» (2001, p.44).
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el edificio concreto se conserva,'* no puede ser sustituido porque si bien puede
ser demolido para colocar otro de similar funcién en su lugar, la propiedad
sensible que se destruya no sera recuperable por no constituir tipologias, por no
llegar nunca a ser reabsorbida por la cultura. La Tourette podria sélo ser
sustituida por otro La Tourette, tal como el Pabellon Aleman de Mies en
Barcelona sélo pudo ser sustituido por su réplica exacta. Desde ese punto de vista,
efectivamente, «nadie puede hacer infraestructuras con un edificio concreto».

14 Pues bien, «conservar» es precisamente lo que caracteriza al arte. El modelo de Deleuze-Guattari, por
ejemplo —en un tono afin con el pensamiento de Eisenman—, sostiene que si tanto lo filos6fico como lo
cientifico evolucionan gracias a la caducidad de los objetos que van proponiendo, lo artistico en cambio
«conserva y se conserva», no se sustituye, queda suspendido en una eternidad, en un «bloque de
sensaciones» al que estos autores denominan «monumento», y que se erige independiente a la materia,
al autor o al espectador. Este monumento no esti situado en los sentimientos o las percepciones
subjetivas del observador, ni es algo que extraiga de éste una evocacién, sino que es una presencia
efectiva que esta formal y estructuralmente encastrada en el objeto, es su lenguaje y su sintaxis, y que
pone en accién en el observador una memoria involuntaria que es como un reflejo, «como vibrar, acoplar,
abrir, hendir, vaciar» (Fernandez, 1998, p.87). En palabras de los fil6sofos: «El artista crea bloques de
‘perceptos’ y afectos, pero la tinica ley de la creacién es que el compuesto se sostenga por si mismo (...)
La finalidad del arte consiste en arrancar con los medios del material, el percepto de las percepciones del
objeto y de los estados de un sujeto percipiente, en arrancar el afecto de las afecciones. Extraer un bloque
de sensaciones. [Para ello] el arte desmonta la organizacién triple de las percepciones, afecciones y
opiniones y la sustituye por un monumento compuesto de perceptos, afectos y de bloques de sensaciones
que hacen las veces del lenguaje (...) una memoria involuntaria que afiade la reminiscencia como factor
conservante del presente» (Deleuze, Guattari, 1993, p.35).
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De lo individual a lo concreto

...toda la poética de Mallarmé consistio en sacrificar al autor en favor de la escritura.
(Roland Barthes)

Eliminacion de la propiedad sensible

Concurso Cannaregio , Peter Eisenman. Venecia, 1978.

Ya que toda indagacion en la interioridad de la forma arquitecténica resultara en
la produccién de una cosa tinica o precisa, la cualidad de lo concreto en el axioma
de Eisenman se presenta no como un objetivo para la forma del edificio sino como
una consecuencia. Sus propios métodos proyectuales no lo llevaron a encontrar
lo concreto en rigor, pues desde la seguridad de un método formal perfeccionado
con cada obra, fue construyendo en el tiempo el edificio imaginario de sus
aspiraciones como arquitecto; y en lugar de ensayar una nueva articulacién con
cada edificio, fue experimentando con las variantes de sus originales «primeros
ensambles». Al final, si bien cada edificio suyo result6 ser delirantemente
individual, no es menos cierto que fue también un fragmento en la continuidad
de una obra extensa. «Hay en su obra ahora —escribia Rafael Moneo—, y mal que
le pese al arquitecto Eisenman, maestria, habilidad en el manejo de todo aquello
que con tanto empefio explord al comienzo de su carrera y que, sin duda, es
todavia la faceta mas innovadora de su trabajo, a pesar de que haya necesitado de
inusitados y no siempre consistentes argumentos para sostener aquel perfume de
continua novedad que le permitiria sobrevivir» (1995, p.8). Si para discutir La
Tourette, por ejemplo, seria «muy interesante proceder a una historia de los
cruces fertilizantes entre los conceptos de megaron y sdndwich a lo largo de la carrera
de Le Corbusier»,'® para discutir cualquier edificio de Eisenman seria igualmente
oportuno estudiar, en ese proyecto continuo que es su obra, la incidencia de la
peculiar propiedad sobre la que ha adquirido un dominio y que se percibe como

5 Segtin Colin Rowe, Megaron es un término empleado por Vincent Scully en su libro Modern
Architecture para referirse a los espacios utilizados por Le Corbusier derivados de la Maison Citrohan
que, en forma de tinel, quedan entre dos planos verticales (1978, p. 192).
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denominador comun de todos sus edificios. Est4 dada en sus primeras casas por
la «separacion del cubo en la apertura de una grieta que al mismo tiempo separa
la forma basica de si misma y enlaza las dos entidades a través de su
diferenciacién» (Foster, p.12), permanece en sus proyectos intermedios con «la
invencién de una arqueologia de la que emerge la olvidada memoria colectiva» y
en la que «todo el poder pasa a manos del lector» (Moneo, p.6), y vuelve a
manifestarse en proyectos méas recientes donde «imaginarias fuerzas de
desplazamiento magnifican eventos intrinsecos a procesos del més remoto origen
y de insondable futuro» (Foster, p.18). En ellos, elementos, sean cubos,
fragmentos de arqueologias imaginarias o sedimentos, se articulan mediante una
estructura de diferenciacion, agrupacion o desplazamiento generando una
propiedad sensible llamada «dislocacién», que es comin a todos esos edificios
produciendo, a estas alturas, un tipo de objeto: un «objeto Eisenman»; con lo que,
si la forma dej6 de ser en esos proyectos una desarticulacion libre ocurriendo en
el aqui y ahora para convertirse en una féormula de captura del instante, no
significa que a lo que se llamo6 concreto no lo sea, sblo significa que los alcances
de lo «concreto», ontolégicamente propuesto, pueden extremarse mucho mas,
incluso al punto de llegar a constatar que un edificio que realmente lo sea no
podria compartir propiedad sensible alguna con otro; y mas desconcertante atn,
que la tnica forma de lograrlo seria erradicando de él toda propiedad sensible.®
La conclusion es radical; si se desvia el asunto hacia el terreno més especifico de
lo ontolbgico, se tendra que, un edificio que pretenda ser «concreto» no podra
contar entre sus partes a propiedad sensible alguna, porque no va a haber nada
que evite a tal propiedad ser abstraida y depurada hasta ser convertida en una
idea susceptible de ser reasignada a otro edificio; con lo que, si Eisenman alejaba
la posibilidad de concrecion en un edificio de las infraestructuras y las tipologias,
esta hipotesis la aleja del propio Eisenman.

Un método

¢Existiria algin método para indagar en las posibilidades de la forma
arquitecténica sin estar buscando a priori una forma, sin encontrar lo que se
busca sino descubriendo una estructura nueva cada vez bajo una suerte de collage
o montaje de formas inesperadas ejecutado sin método ni teoria y, en qué dmbitos
se moveria? Eliminando del artefacto sus propiedades sensibles solo quedarian,
sueltas, sus partes individuales. Un edificio hecho s6lo de partes unidas por una
sintaxis a la que pueda atribuirsele un significado por si misma requeriria, por lo
demas, que esas partes estuviesen cada una consensuada culturalmente, que

16 Si se revisan los sentidos ontoldgicos del término «concreto», se tiene que, en efecto: «una propiedad
o una cualidad es un predicado o un ‘universal’, de modo que sélo los entes singulares son, propiamente
hablando, sensibles, y s6lo ellos parecen poder ser llamados ‘concretos’. De acuerdo con su sentido
originario por lo menos —su sentido aristotélico—, algo concreto esta formado por agrupacién de partes.
Una propiedad no es una ‘parte’ porque puede ser comin a otros ‘concretos’» (Ferrater Mora, p.36).

30



fuese cada una ya un signo constituido, pasando la arquitectura a ser inicamente
la proposicion de la estructura que las relacione. Tal edificio no seria méas que un
armazon de relaciones entre elementos cuya ligazén vendria dada de manera tan
nitida que no seria posible cargarle més que del sentido imputable a lo alli
estrictamente construido. Y ¢que se conseguiria con todo esto? ...Eliminar el
lirismo, el virtuosismo, la alegria de disenar y el goce de producir un objeto
artistico; hacer una especie de literatura que sin relato, de masica que sin melodia
o de pintura que sin espacio simbdlico, se basen en el puro estudio estructural del
par esencial parte-sintaxis. Pues bien, esto ya ocurri6 en el campo del arte durante
la primera mitad del siglo veinte mis o menos simultineamente en varias
disciplinas. Por acuerdo o consecuencia, se ensayo6 con la idea de esta «concrecion
absoluta» en el intento de lograr una comunicatividad per se del objeto artistico
sin ninguna clase de intrusion externa. Se demostr6 —y esto es lo relevante— que
ain era posible un trabajo de sensaciones en ese soporte deliberadamente
reducido, y que el objeto artistico formado por elementos reales tomados
directamente de la cultura y relacionados por una estructura variable pero de
lbgica irrefutable poseia, al mismo tiempo, la cualidad de poder ser percibido, sin
alterarse su sentido, desde la subjetividad.

—iSilencio! ...¢Qué es lo concreto?

De las premisas del denominado «arte concreto», ademés de poder establecerse
paralelismos con experiencias artisticas previas, caducas como sostén del
movimiento, pero ampliamente vigentes por haber sido declaradas desde una
base deliberadamente ontolégica, bien podria hacerse hoy un uso instrumental.
En efecto, si el acto artistico de buscar lo concreto puede ser entendido como la
puesta en practica de un regreso intencional a un escenario primitivo, es también
de algtin modo, la simulacién de la clase de objeto que primero logra entender el
ser humano en las fases iniciales del desarrollo de su capacidad de
discernimiento; la recreacion de lo que, para las ciencias de la cognicién, seria el
acto de reflexion de un nifio que deja de actuar impulsivamente y pasa, sin
comprender adn lo abstracto, a disefiar algoritmos mentales que le expliquen las
escenas que experimenta —por ejemplo, cuando manipula unos cuadrados de
papel e intuye que sumaran la misma superficie pese a que sean agrupados de
manera distinta; cuadrados que le presentan una suerte de arquitectura logica si
se considera que distintos nifios harian cada, vez a partir de ellos, la misma
construccion mental— simplemente porque el mundo le es en gran medida
enigmatico excepto por ciertos objetos que, sin exigirle hipdtesis o abstracciones,
se le presentan tal como son despertandole una tinica intuicién: los concretos.!”

17 Escriben Piaget e Inhelder, que es recién desde los 12 afios que el cerebro humano estaria capacitado
potencialmente para formular pensamientos abstractos o de tipo hipotético; porque antes, entre los 7y
los 11 anos, el nifio s6lo realiza operaciones concretas (1956, p.455).

31



Asi como el juego infantil compuesto por escaleras, sogas, rampas y tineles o
habitaculos diferenciados por material y color, es hecho por un individuo capaz
de abstraer para suscitar, en esa logica aunque inexperta mente que recién
descubre el mundo, una operacion cognitiva concreta, en algin momento el arte
se propuso tomar esa, en absoluto despreciable convocatoria del concreto objeto
de juego, para producir con ella la forma de una estructura musical, literaria,
pictérica, escultérica o hasta arquitectonica; no sélo para hacerla entendible por
los nifos, sino para asumir el compromiso de armarla, mas all4 de los lenguajes
convencionales, como un sistema logico de percepcion y comunicacion
pretendido como universal, Ambito inserto en el cual, del poema, el tema musical,
el cuadro, la escultura o hasta el edificio, todos percibiriamos lo mismo. El
ensamblador concreto, de manera anéloga al cognitivista, ya no con cuadrados de
papel pero si con materiales reales y elementos de la cultura como palabras,
colores, ruidos o partes tridimensionales recogidas y combinadas, en lugar de
crear, procederia asi a armar unas escenas primitivas que lo dejarian oculto tras
la realidad material de su ensamblaje; un nuevo objeto hecho para narrar, mas
que las habilidades de su constructor, las virtudes comunicacionales de su propia
l6gica constructiva.
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Como insuperable sujeto de analisis aparece el poema concreto de los afios
cincuenta, artefacto artistico que contiene intactas las bases de la ortodoxia
concretista y que, por el hecho de que estén ya superadas, se presenta suspendido
inerte e inocuo presto para una atenta disecciéon. Ubicado en perspectiva historica
como evidente producto de la modernidad, su origen podria comprenderse
estableciendo como una de sus fuentes literarias formales més evidentes —como
lo es de la poesia contemporanea al haber ejecutado ese cambio, que el artifice del
poema concreto llevaria al extremo, de la figura del autor por la del «operador»
para representar «ese precario momento en el que el lenguaje literario persistio
sblo para declamar la necesidad de su muerte» (Bartes, 1993, pp.75-76)—: la obra
de Stephane Mallarmé. En efecto, Mallarmé «despersonaliz6 la creacién poética
a partir de la idea de que la palabra era forma y el autor un ‘operador’ o
combinador de elementos», con una obra que desafiando el lenguaje discursivo
convencional mediante un experimental formalismo antirrealista, ejecutaba
poemas como ensamblajes puramente materiales entre letras, palabras y parrafos
flotando en el blanco de las paginas en una relacion, insélita pero no ilégica, dada
por alghn tipo de armonia visual; un hermetismo, silencio deliberado o btisqueda
consciente de «incomunicacién referencial, paralela a la existente en la pintura»
(De Cozar), que aspiraba a una forma de comunicacién a partir del lenguaje en si
mismo cuyo asunto ya no era expresar «figuras y pasiones humanas» (2000,
p-431), sino —como explicindose su naturaleza Ortega y Gasset lo escribiria—
expresar que «es un sintoma de pulcritud mental querer que las fronteras entre
las cosas estén bien demarcadas; que vida es una cosa y poesia es otra; que no las
mezclemos [porque] el poeta empieza donde el hombre acaba, y el destino de este
es vivir su itinerario humano, mientras la misién de aquel es inventar lo que no
existe» (p.411).18

En un ambito posterior, de anhelos mas constructivos que reaccionarios, en
Europay Latinoamérica los poetas concretistas de los afios cincuenta, méas alla de
un antojadizo hermetismo o declaracién de muerte alguna, pero buscando una
internacionalizacién igualmente idealista de la poesia, adoptarian esas formas
literarias para proponer una nueva sintaxis visual basada en la objetivaciéon
extrema del lenguaje. El poema «silencio» escrito por Eugen Gomringer —poeta
suizo nacido en Bolivia, que junto al brasilefio Décio Pignatari llamaron poesia
concreta o «concretismo» a este movimiento hacia 1956— es de ello un ejemplo
paradigmatico.

18 Mallarmé —escribia en 1925 Ortega y Gasset en La deshumanizacién del arte—, «fue el primer hombre
del siglo pasado que quiso ser poeta. Como él mismo dice, ‘rehus6 los materiales naturales’ y compuso
pequeilos objetos liricos, diferentes de la fauna y la flora humanas», en una poesia que «no necesita ser
‘sentida’, porque, como no hay en ella nada humano, no hay en ella nada patético. Si se habla de una
mujer es de la mujer ninguna, y si suena una hora es ‘la hora ausente del cuadrante’. A fuerza de
negaciones, el verso de Mallarmé anula toda resonancia vital y nos presenta figuras tan extraterrestres
que el mero contemplarlas es ya sumo placer. ¢Qué puede hacer entre esas fisonomias el pobre rostro
del hombre que oficia de poeta? S6lo una cosa: desaparecer, volatizarse y quedar convertido en una pura
voz an6nima que sostiene en el aire las palabras» (2000, pp.431-432).

33



silencio silencio silencio
silencio silencio silencio
silencio silencio
silencio silencio silencio
silencio silencio silencio

La palabra silencio, leida en el cuerpo de un texto como parte de una disertaciéon
sobre algo, como por ejemplo en: «y él anduvo hacia atras, hacia el silencio»
(Neruda, 1959, p.93) —es decir: hacia la soledad, la sobriedad, el letargo; hacia
todo o hacia nada—, siempre encarnara, vaga o precisa, un significado variable al
comportarse como el amarre convencional para un entramado de ideas. Atn si se
le aparece a un lector escrita en soledad, parecera estar siendo pronunciada, por
alguien que pide quietud o que quizi medita sobre el hecho mismo del silencio.
En el poema concreto, en cambio, diferente a la narraciéon lineal, la palabra
repetida mecanicamente catorce veces, o catorce palabras silencio, se usan para
construir en la pagina una estructura grafica singular —una matriz geométrica
con ellas puestas alrededor de su ausencia central— en la que cada una es usada
en un estado de pureza, como cosa material individual encontrada y recopilada
que mantiene su identidad, su significado absoluto encriptado dentro de ella, en
el nuevo ensamblaje que ayuda a formar, entendiéndose que no estin siendo
pronunciadas para referirse a silencio alguno vivido por el lector, sino a su
ausencia real en el centro de la matriz geométrica creando un silencio actual. El
sentido y la estructura formal del poema son idéntica cosa; su significado reposa
en esa estructura y lo sitia, al menos en los argumentos de su autor, como una
realidad «en si», incontrovertible, atemporal y meditativa sobre la que el lector
no tiene que ejecutar un entendimiento mas alla o descifrar sentido pasional
alguno, sino entregarse al juego reflexivo que propone. Al menos en primera
instancia, el poema se libera de su Ambito cultural, su época y su autor para pasar
a ser, no una representacion sino una manifestaciéon concreta que, en teoria,
trasladada a cualquier contexto continuaria siendo la misma."®

19 El concretismo en poesia —se lee en un diccionario de términos literarios— era: «una corriente de la
lirica moderna que ajustaba los elementos lingiiisticos de sus composiciones segin apreciaciones de tipo
optico y auditivo renunciando de ese modo a copiar la realidad empirica; poniendo en cuestion, en su
lugar, a la palabra individual, la cual era tomada como forma de pensamiento y utilizada en cada una de
sus posibilidades concretas, en virtud de lo cual surgian ideogramas y constelaciones en los que el
contenido de significacién y la estructura eran idénticos; en que la realidad del texto —por asi decir—
reposaba en la estructura» (Best, p.270). En una descripcion hecha en 1965 por Max Bense, la poesia
concreta se explica, optimista y certeramente, de la siguiente manera: «Restriccion, en el buen sentido
—concentracién y simplificacion— es la verdadera esencia de la poesia. De esto tendriamos quiza que
concluir que el lenguaje de hoy debe tener ciertas cosas en comun con la poesia y que se deben sostener
la una a la otra tanto en forma como en sustancia. En el curso de la vida diaria, esta relacion pasa
frecuentemente inadvertida. Titulares, esloganes, grupos de sonidos y letras generan formas que podrian
ser modelos para una poesia que aguarda por ser llevada a un uso significativo. El objetivo de la nueva
poesia seria asi, el devolverle su funcion orgénica en la sociedad. (...) El nuevo poema es simple y puede
ser percibido visualmente como un todo o en sus partes. Se convierte en un objeto para ser visto como
para ser usado, (...) es memorable y se fija en la mente como una pintura. La ‘constelacién’ es su tipo mas
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A mediados del siglo veinte, no solo «algo de los poemas con dibujos y textos
libres de Mallarmé y Apollinaire, que los futuristas y dadaistas también siguieron,
coincidi6 y se expandi6 en la poesia concreta»; puesto que ese «algo» empalmaba
directamente con las tendencias mas estructurales del arte abstracto y la
arquitectura para quedar implicado en toda forma posterior no mimética de
pensar el objeto, diriamos que habria sido, tanto como de aquella tradicién
literaria, del pensamiento del arte moderno como totalidad de lo que la poesia
concreta finalmete habria descendido.2°

Tres cosas
Eliminando metaforas, figuras y toda articulacién convencional del lenguaje

discursivo que pudiese avalar una interpretacién simbodlica, el arte concreto, al
igual que otras vanguardias frente a las incertidumbres de su época, buscaba ese

simple de configuracién: si su unidad bésica es la palabra, ésta encierra un grupo de ellas en forma de
racimo. La constelacion es una estructura y al mismo tiempo un 4area de juego de dimensiones
preestablecidas; con la constelacion algo es anadido al mudo. Es una realidad en si misma y no un
discurso sobre algo u otro; la constelacién es una invitacién». «Lo concreto no es nada sino si mismo, y
todo arte que sea concreto usara su materia funcional y no simbélicamente. Concretamente, una palabra
debe ser tomada como una palabra. (...) el lenguaje de esta poesia material no esta sujeto a las reglas de
la gramética y la sintaxis, sino que esta gobernado por modelos singulares estructuralmente orientados.
El esquema comunicacional sirve menos como la recepcion de un significado que como un
entendimiento de esa estructuracion. Formar oraciones no es el propésito de los textos concretos; deben
ser creados ensambles de palabras que, como unidades, representan una esfera de comunicacién verbal,
vocal y visual —el objeto lingiiistico tridimensional». Segn varias fuentes, como la que se cita a
continuacién: “el termino ‘poesia concreta’ emergié en 1953 en un manifiesto del artista sueco Oyvind
Fahlstrom. En 1954 Eugen Gomringer defini6 y describi6 la poesia concreta en su manifiesto Vom Vers
zur Konstellationen (Del verso a la constelacion) sin usar el término. Lo us6 por primera vez en 1956,
luego de lo cual se reunid con representantes del grupo brasilefio Noigandres en la Ulm Hochschule.
Gomringer prefiere referirse a un ensayo muy anterior de Ernest Francisco Fenollosa (1853-1908), The
Chinese Written Character as a Medium for Poetry, publicado por Ezra Pound en The Little Review en
1919, en el cual ‘poesia concreta’ habia sido mencionado” (Dencker).

20 Porque, en efecto, el propio término «concreto» se le reveld inicialmente en todo su potencial al pintor
abstracto y arquitecto holandés Theo van Doesburg cuando, en el nimero tnico de la revista Art Concret
en 1930, planted que el concepto de abstraccion no tenia una correcta aplicacién al arte al que aludia, y
que era més pertinente denominar «abstraccién» a lo que sucedia en un cuadro figurativo que represente
o abstraiga algo de la realidad; por lo que la llamada pintura abstracta, al no representar nada sino a si
misma, seria en realidad pintura concreta. El término «concretismo» sustituy6 asi al de «abstracciéon»
y fue aceptado incluso por Wassily Kandinsky, promotor desde 1911 de la idea de un arte abstracto. A la
muerte de van Doesburg en 1931, sus ideas fueron retomadas por el pintor, escultor y arquitecto suizo
Max Bill y el escultor, poeta y pintor francés Jean Arp, quienes publicaron varias obras y realizaron
importantes exposiciones. En 1944 Max Bill organiz6 en Basilea una primera exposiciéon de arte concreto,
similar a la que un afio después se hizo en Paris. Escultores, pintores y musicos adoptaron también esta
denominacién que s6lo mas tarde, a partir de la Bienal de Sdo Paulo de 1951, empez6 a aplicarse a la
poesia. Eugen Gomringer fue precisamente secretario de Max Bill en la Hochschule de Ulm, conexién
que demuestra la cercania entre el arte concreto geométrico y la primera poesia concreta, siendo la
relacién de Gomringer con el concretismo brasilefio, de hecho, lo que originard la internacionalizacién
del movimiento (De Cozar). Fue Max Bill, asi, el punto de relacién entre un primer concretismo riguroso
derivado de la Escuela de Ulm, la abstraccion geométrica, Bauhaus y DeStijl, y un concretismo posterior
a la segunda guerra mundial, que se desplegé en dos vertientes, la tradicional rigurosa y estructural, y
una maés figurativa y subjetiva que enlaz6 directamente en retrospectiva, con las vanguardias del siglo
diecinueve y veinte.
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nivel cero que le permitiese convertirse en perentorio; pero presenté una
naturaleza ambigua, porque la constante presencia en él, de un retorno simulado,
sin negar los entornos culturizados, a las labores connaturales primitivas de
recoleccion, hubo de conciliarse en lo antitético de sus dos vertientes posteriores:
una mas estructural, cuya practica se extendié como doctrina en Latinoamérica
hasta su obsolescencia entrada la década de los setenta, y la otra mas figurativa,
que hasta hoy aparece implicita en un sinfin de otras manifestaciones culturales.
Como en casi todo el arte de vanguardia, en su momento de apogeo buscé trazar
los estamentos de un objeto pseudo-cientifico proveedor de certidumbres ante la
pregunta sobre el destino del hombre tras eventos limite como la guerra o las
nuevas situaciones econémicas; un fuerte afan de racionalizacién que terminaria
por colgar de sus objetos inaugurales un significado, un sermoén ético externo y
contraproducente a lo material mismo, que los haria incapaces de resistir el ocaso
del paradigma que defendian. El ajuar del arte concreto, abandonado a mediados
del siglo veinte, sin emitir —tal vez por lo pesado de su aparataje en comparacion
al de un poema— mayor declaraciéon de principios en el campo de la arquitectura,
yace hoy como un instrumento natural y atemporal de produccién de formas que,
al ser examinado, parece operar basicamente bajo una premisa esencial que
propone tres cosas: primero, que el objeto armado no comience con una idea sino
con lo real, con partes materiales encontradas en el ambito cultural al que
pertenece que, descontextualizadas, armen relaciones entre ellas; segundo, que
agrupando directamente esas partes, sin lenguajes discursivos, se articule una
estructura autorreferente que entrafie la realidad y el significado del objeto
armado; y tercero, que los espacios y escenas obtenidas produzcan un sentido
inamovible y 16gico que el receptor pueda activar desde su subjetividad.

Un utensilio

Aldo Rossi escribié una vez, que era «muy importante el dimensionado de una
mesa o de una casa, pero no para resolver una funcién determinada, como creian
los funcionalistas, sino para admitir muchas; es decir, para permitir todo lo que
de imprevisible hay en la vida» (p.14). Sumando esto, a las pautas del axioma
enunciado por Eisenman, y a esta premisa concretista, se tendria que: un edificio
«concreto», desde la pura artificialidad del mecanismo que en realidad seria, se
comportara, ante un lector o usuario, como el dimensionar para relacionar entre
si, unos materiales reunidos desde su laconismo, por un fin cuyo sentido se abra
a su subjetividad; como un utensilio, identificable dentro del perimetro de su
forma, que porte una ausencia de funciéon que lo presente como «sin evoluciéon»,
simplemente «como si siempre hubiese sido» (Scully, p.147).
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Agrupacion

Tanto el recién nacido como el hombre primitivo oirian la escala de Debussy con un oido
por completo diferente al del mismo Debussy. (Pierre Schaeffer)

Escenario primitivo

Para las ciencias de la cognicion, todos los escenarios y objetos del mundo son
perceptibles de manera concreta, pero mientras crecemos y los vamos
descubriendo, ya para cuando abandonamos la infancia, comprenderemos el
mundo mayormente en términos abstractos. Un escenario en el que la percepcion
adulta se evaltie desde la operacion concreta, fuera de experiencias con objetos
desconocidos, requeriria quiza la practica de un extravagante juego en el que se
supusiese que los objetos de uso cotidiano aparecen de pronto irreconocibles a la
conciencia, como vistos por primera vez y teniendo que ser evaluados por lo que
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parecen ser. En ese hipotético escenario pre-racional, el reloj y el sacacorchos se
presentarian extrafios e inservibles, al menos hasta que se lograse asociar otra vez
el giro de las agujas a la duracién del dia y el aparato espiral a la botella
encorchada; pero habria otros objetos cuya utilidad se presentaria de una vez
evidente; que tal como al nifio los instrumentos del cognitivista, se presentarian
desconocidos pero comprensibles en tanto utiles: una caja en la que pueda
guardarse una variedad de otras cosas y no, por ejemplo, un estuche de violin;
una mesa simple o una escalera comprensible al primer contacto y no, por
ejemplo, una cruz de madera; un lapiz o un paraguas que al instante de ser
manipulados se comprendan y no, por ejemplo, un teléfono; una piscina o un
hoyo en una pared y no, por ejemplo, un kiosco de revistas.

Ahora bien, una cosa es admitir que hay ciertos objetos que pueden ser llamados
concretos por ser utiles, segn lo que su forma sugiere desde la confrontacion
inicial o por cdmo estdn —o no estin— armados para garantizar que a pesar de
ser 16gicos no se transformen en modelo de hechura para otros, pero otra cosa es
intentar crear un objeto inaugural o inédito emulando el acto basico o primitivo
de la recolecciéon y ensamblaje de sus partes; indole artistica y artificiosa de la
préctica de hacer emerger la cualidad de lo concreto como valor aplicable a un
artefacto de contemplacién, a un vehiculo de comunicaciéon como una danza, un
poema o una cancion o a un utensilio como el habitaculo que, como opuesta al
uso de «tipos» sensibles 0 modelos de ensamblaje que ya han sido probados en
su eficiencia, plantea la coexistencia de objetos de ambos temperamentos como
necesaria en el panorama posible de una democracia de las formas; una, en la que
lo que no es cultura pase a ser parte esencial de la cultura salvaguardando la
propia capacidad connatural de recolectar y ensamblar que habria generado todo
lo que yace tipificado o normado.

Construir, pintar, bailar

Cuando tras una agrupacioén instintiva de materiales surgi6 la primerisima choza
jamaés hecha, naci6 simultineamente la practica de hacer edificios repetibles.2!
Pero si bien es incontrovertible el hecho de que la choza mas antigua que se
conoce es en realidad un edificio «tipo» que se reconstruia cada afio en el mismo
lugar coincidiendo con los periodos de caza,22 también lo es el hecho de que la

21 En efecto, al tratarse de la repeticién deliberada de una configuracién funcional, con la cabana «tipo»
se inicia la historia de la arquitectura. Argan escribia que: «...el nacimiento de un tipo esta condicionado
al hecho de que ya exista una serie de edificios que tengan entre si una evidente analogia formal y
funcional: en otras palabras, cuando un tipo se afianza en la préctica o en la teoria arquitectonica es que
ya existe, en una determinada condicién histérica de la cultura, como respuesta a un conjunto de
exigencias ideoldgicas, religiosas o practicas... en la historia de la arquitectura, las series tipologicas no
se forman solamente en relacion a las funciones précticas de los edificios, sino principalmente en relacién
a su configuraciéon» (p.75).

22 Afirma en su libro Leland M. Roth, que fue hace entre 400.000 y 300.000 afos, cuando «en un
yacimiento conocido desde entonces como Terra Amata se hall6 los restos de la morada artificial mas
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capacidad de agrupar instintivamente que originé esa precursora primera choza
permanece hasta hoy como una practica connatural, expresada cabalmente, por
ejemplo, en la vivienda circunstancial hecha a partir de cajas de cartén y material
recolectado; siempre y cuando sus partes se sigan leyendo, a pesar de estar
unidas, como cosas individuales susceptibles de ser recolectadas pues conservan,
cada una, los signos de su historia particular; siempre y cuando, como en un
collage que extrae de una reunién de cosas una utilidad sin recurrir a tipos que
disimulen su procedencia, se haya salvado de ser el remedo pintoresco de la
vivienda normalizada que nunca habria llegado a ser.

Con la pintura sucede algo similar. Las méas antiguas que se conocen no parecen
garabatos hechos en las cuevas en lapsos de ocio; acusan, por el contrario, el
dominio de un oficio. Contienen «6xido de hierro u ocre para la gama del rojo
brillante a los marrones célidos pasando por los naranjas y amarillos, y 6xido de
manganeso para el negro», pigmentos que se almacenaban en «tubos hechos de
huesos vaciados, mezclados con grasa de animal, clara de huevo u otras
sustancias liquidas» y que eran «aplicados a pincel, soplando a través de tubos o
embadurnando directamente con los dedos». Esas primerisimas pinturas ya
acusaban una division del trabajo y una estructura social que dedicaba un monto
creciente de sus energias a expresarse «de forma cada vez mas perdurable y
simboélica» (Roth, p.154). Asi, cuando un primer hombre ray6 por impulso los
rasgos fascinantes de las cosas que veia, con una rama en la arena o con la sangre
o la hez en la piedra, nacia paralelamente la nocion de pintura como ejecucion de
tipos sensibles repetibles a manos de artistas especialmente dotados, sin que ello
haya anulado la capacidad de rayar por impulso que permanece hasta hoy como
un recurso connatural que se expresa cabalmente, por ejemplo, en el ray6n hecho
en una servilleta, en el graffiti hecho sobre un muro o al dibujar, sea cual sea el
instrumento empleado, siguiendo ese impulso primario de marcaje.

Una danza puede consistir, asimismo, en simplemente descontextualizar unos
movimientos normalmente asociados a otras actividades y agruparlos en una
composicion significativa que no necesita ser especialmente lirica o virtuosa. Al
escuchar por primera vez una melodia se puede, en efecto, desplegar una danza
improvisada a partir de los movimientos que inspira, y ain cuando se trate de una
simple convulsién arritmica, efectuar una danza concreta.

Un graffiti impulsivo, una convulsion arritmica y un habitaculo hecho de cajas y
tableros responden asi a una posibilidad de uni6én que sus elementos sueltos
desde antes sugerian; con lo que todos los dias, junto a sus contrapartes
culturalmente consensuadas, individuos que sin pensar en lo que fue o sera de
ellas, estarian ejecutando danzas, pinturas y construcciones esporadicas, libres,

antigua que se conoce, lo que podriamos llamar la primera arquitectura. Se encontraron restos de 31
cabaiias, 11 de las cuales se reconstruian afio tras afio en el mismo lugar, sobre una antigua duna de arena
en posicion dominante sobre la costa mediterranea. (...) El hecho de que un mismo grupo de cazadores
volviera a ese lugar afio tras afio sugiere que habia un ciclo de caza regular». «...esas sencillas cabafias
sefialaron el inicio de la configuracion deliberada del lugar donde vivir» (pp.149-150).
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singulares o concretas al extraer de la unién de sus partes y por intuicion logica,
una utilidad momenténea; objetos en los que emerge lo concreto e ingenios cuya
existencia, por otro lado, bien podria cesar si se transforman en un tipo de cosa;
si dejan de ser vistos como versiones libres de algin modelo para pasar a ser
apreciados directamente por la utilidad que ofrecen, sin importar ya cual fue su
origen.

Si bien al bailar un tango, lo que se traer a presencia es una vieja estructura de
relacion, un frio tango teérico atesorado debido a la fruicién que por acuerdo se
sabe transmite, mas que de un mecanismo calibrado por el tiempo y la costumbre
se hace uso de una construcciéon paciente y amorosa cuya sola contemplacién ya
mueve grandes cantidades de emocién y que, como un trozo de arquitectura
ecléctica o un cuadro neo-expresionista, refleja ineludiblemente al propio ser
vivenciado. Una expresion concreta en cambio: esa «danza» hecha a partir de
movimientos que por si mismos sugirieron sus posibilidades de combinacién, no
ha alcanzado, ni es su intencién hacerlo, ese estado; y aunque las circunstancias
del tiempo y su practica regularizada, asi como ciertos anhelos por consolidarla
como forma de comunién vista en ella saldada podrian dan lugar a que
desarrollase coyunturas que transmutasen en articulaciones permanentes lo que
antes habria sido pura sumatoria espontinea por proximidad, si no ocurre, lo que
se habra tenido, suspendido como material esencial de lo puramente ontologico,
sera nada més que el destello intrascendente de lo hecho a partir de eventos no
esquematizables simplemente apareciendo y desapareciendo.

Sin articulaciones

Hasta aqui, el objeto artistico «concreto» es el que se forma cuando su operador
encuentra unas cosas sueltas y procede, sin usar lenguajes artisticos sino su
simple proximidad, a reunirlas dentro del perimetro de una forma que propone
para relacionarlas por un fin comunicativo o utilitario, siendo crucial para lograr
su maxima concrecion el que la union de esas partes se realice intencionalmente
«sin articulaciones»; porque no toda actividad creativa o constructiva, por el
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simple hecho de estar pensada como una combinacién de partes va a prescindir
mecanicamente de ellas. Recordemos que, articulaciones, eran las decisiones
formales que adjudicaban al convento de La Tourette, o al dislocado edificio de
Eisenman, ambos defendidos como concretos por el arquitecto del segundo, la
propiedad que, si bien los hacia individuales respecto a sistemas externos de
atribuciéon de funcién o sentido, los hacia dependientes de ese otro sistema que
era la elucubracién mental o el talento abstracto de su autor en tanto capaz de
otorgar la misma propiedad sensible a otros edificios.

La produccion de un artefacto de arte concreto, comienza asi con un operador que
recolecta un nimero determinado de cosas reales que estaban dispersas en la
cotidianidad del mundo vivido, simplemente porque por si mismas se le
presentan propensas a ser combinadas, y las ensambla proponiéndoles una
estructura logica que, como una parte visible mas del ensamblaje, asuma la
funcién de revocar cualquier uso de lenguajes articulatorios o propiedades
estéticas sensibles para permitir que, desde su visible identidad y autonomia
como previos elementos del mundo conservada intacta en el ensamblaje, éstas
reaccionen mutuamente por simple proximidad o adosamiento; todo esto para
suscitar ante quien observe o use el artefacto, dada la exposiciéon incontrovertible
de la propension de las partes reales dispersas a estar unidas, que de otro modo
no se hubiese siquiera presentido, una inevitable empatia hacia la realidad
concreta de la estructura de relacién propuesta. Asi recolecté sus letras y palabras
sueltas la poesia concreta y las vincul6 singularmente en una estructura grafica,
casi pictorica, que sustituia la articulacion que, de otro modo, habria
suministrado el lenguaje discursivo convencional. Asi recolect6 sus ruidos reales
captados del ambito circundante la musica concreta y los uni6 en una estructura
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sonora, casi cinematografica, que sustituia el uso de las notaciones y los
instrumentos musicales tradicionales.

El arte concreto, sin embargo, intuy6 el ocaso de su btisqueda de lo concreto
absoluto dada probablemente la apariciéon de la siguiente evidencia: como en
tanto realidad del mundo, cada parte iba a traer consigo al ensamblaje una
historicidad propia, enraizando su propia identidad a la nueva estructura, iba a
ser muy dificil poder ver objetivamente sus valores concretos —una perforacion
cuadrada, por ejemplo, no se iba a ver ingenuamente como tal, como si se
estuviese descubriendo por si misma, porque no se iba a contar con ese
observador acultural que no la evocase cada vez, discursivamente, como una
ventana puesta en un muro—; la carga significativa de la palabra «silencio», o del
ruido de un cristal rompiéndose, iban a referir la estructura concreta
primeramente al dato preciso del mundo vivido; referencia que éno iba a ser
también una articulacién que de algiin modo intervendria para amalgamar las
partesy favorecer su atraccién mutua desde afuera, comportandose mas o menos
como un lenguaje invocado? Y si asi iba a ser, écomo unir entonces las cosas como
por primera vez, si poseian esa historia propia que siempre las iba, de algin
modo, a articular? Desde inicios del siglo veinte, ya habia significado un serio
objetivo para algunos artistas el eliminar la extrema codificacion o la cualidad de
lenguaje de practicas connaturales como el bailar, pintar o construir; el llevarlas
de vuelta a un estado inicial mas expresivo y de comunicacién mas directa al
presentar crudas y disgregadas las partes materiales de sus configuraciones; era
ese arte «informal», como el del tach6n de pigmento sobre un lienzo crudo, que
ponia en primer plano la realidad material de las partes, y con ello, la vinculacién
més directa de ellas con la vida que significaban. Los concretistas adoptaron este
procedimiento en tanto posicién ética y estética, y asumiendo el coste
epistemoldgico asociado a ello, operaron bajo el gui6on implicito de haber sido
arrojados a un mundo ya conformado del cual no tenian responsabilidad, para
entonces poder simular, desde una seudo-prehistoria asignada a cada disciplina,
un escenario original o primitivo desde el cual extraer elementos simplemente
encontrados en un estado cuasi-natural —no siéndolo menos la piedra que el
ladrillo, el ruido industrial que el del ave, o la palabra que el habla.

Lo concreto estructural

Max Bill propuso un concretismo modernista, o una versién estructural del arte
concreto, cuyo punto de partida era la abstraccion, lugar desde donde podia
resolverse radicalmente la supuesta imposibilidad de lo concreto absoluto. Al
respecto, sefialaba en 1936 que «quedaban abiertas dos vias para una evolucion
futura del arte: retornar ala costumbre y alo conocido, o avanzar hacia una nueva
tematica»; porque en efecto, si estudiamos «cudl es el objeto de un cuadro de Klee
o una escultura de Brancussi —escribia—, nos topamos con elementos del entorno
real en una formalizacion a la vez nueva y primitiva»; en uno de Kandinski con
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«situaciones y objetos que, si bien no se nos presentan en la vida cotidiana quiza
tengan validez en un mundo que nos es desconocido atin sin que sepamos definir
su utilidad», o finalmente en uno de Mondrian, que «dio el paso més arriesgado
al alejarse de lo que hasta entonces se entendia por arte», con su construccion
vertical-horizontal que «atn responde a una ordenacién puramente emocional»
(pp.256-257). Y asi, como no podia «resultar especialmente atractivo seguir
atascados cincuenta afos, como sucederia de continuar surgiendo obras ‘a la
Klee’, ‘a la Kandinski’, o ‘a la Mondrian», Bill ubic6 su propuesta de un arte
concreto estructural como el posible y l6gico siguiente eslabon de un desarrollo
lineal del arte abstracto moderno; una instancia que incluiria lo anterior y vendria
a encarnar su completa realizaciéon en la consecucion de una pretendida
racionalidad propia, basada en una comunicatividad que no solo no se podia
producir a partir de referencias a arte figurativo precedente sino tampoco a objeto
conocido alguno. Asi, en objetos inaugurales del movimiento, como sus pinturas,
sucedian los mismos actos connaturales de agrupacién de partes sacadas del
mundo que laidea del un arte concreto suponia, pero era aquel el mundo definido
dentro de los confines de la disciplina de la pintura, lleno de partes abstractas que
s6lo refieren a si mismas y que, como un cognitivista obligado a suscitar una
operacion concreta mas que en los sentidos, en la mente analitica de quien quiera
que observase el objeto ensamblado, el artista uniria mediante una estructura
geométrica derivada de una funcién légica, pues équé habia mas idéneo, en el
reino de lo absoluto, para superar de una vez la pasién accidental y provisional
que el mecanismo matematico o topolégico en si?, y no por «aplicar las
matemaéticas a las artes plasticas sino por construir una realidad con el mismo
grado de especificidad y rigor metodologico» (Crispiani, p.57), porque, «la
concepcién matematica del arte de nuestro tiempo no es la matematica en si;
puede incluso que el arte apenas se sirva de lo que habitualmente se entiende por
matematica exacta, y mas bien se trata —escribia Bill— de aplicar pensamientos
logicos a la figuraciéon de ritmos y relaciones» (p.260). Eran estas pinturas,
artefactos animados directamente por leyes absolutas, por algoritmos o funciones
que pretendian presentarse al observador como construcciones légicas inéditas
que significaban nada mas que a si mismas; realidades en si ante las cuales, si
bien el lector se enfrentaba a un «algo» del todo desconocido, se le garantizaba
una supuesta sincronia con su sensibilidad.

Colores y lineas

Dos vias consideraba Bill para el arte futuro. La primera —de la que se alejay que
la version figurativa del concretismo seria continuacién—, es la que presenta a
hombres que desde su subjetividad combinan, guiados por intuiciones desatadas
por su propia presencia, materiales reales hallados en estado natural, como
maderas, tierras, desechos, papeles impresos, partes de artefactos, utensilios,
ruedas oxidadas de bicicleta o dibujos histéricos sacados del interior de la psique;
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via que «conduce en su extremo al art informel o a las combinaciones de
materiales neodadaistas» (pp.270-271). La segunda —que tanto Bill como bajo su
influencia los primeros poetas concretistas asumiran como dnica valida— es la
que, alineada a la biaisqueda de lo concreto propuesta por Van Doesburg, conduce
a la «estructura»; a ensamblajes igualmente singulares pero hechos, en la
pintura, inicamente a partir de las partes que a la pintura corresponderian:
colores, superficies, lineas y puntos; o en la escultura, inicamente a partir de las
partes que a ella corresponderian: unidades de espacio y sus elementos
delimitantes; partes todas unidas no por intuicién sino a partir del uso de una
«proposicién matematica de la cual el cuadro se piensa como una especie de
visualizacion o recreaciéon» que la hace inteligible (Crispiani, p.58). Aqui,
afirmaba Bill, «la invencién personal se subordina al principio de orden de una
estructura» (p.271) en un arte que «surge por sus propios medios y leyes sin
necesidad de deducirlos o haberlos tomado prestados de fenbmenos naturales
exteriores»; un «disefio dptico que parte del color, la forma, el espacio, la luz y el
movimiento (...) y se refleja en objetos que, en una nueva formalizacién, adoptan
una forma que traslada su existencia puramente espiritual a hechos concretos
convirtiéndose en utensilios 6pticos» (p.257).

Max Bill. Construccién con 30 elementos iguales. Acero inoxidable. 1939. Costruccién blanco
y negro. 1938. El cuadrado blanco. Oleo sobre tela, 1946.

Bill entonces, suponia que este utensilio espiritual obtenido se hacia comparable
a ciertas piezas musicales. «La misica —apuntaba—, ha desarrollado formas que,
como las fugas de Bach, conservan una validez eterna; formas que no tienen sus
fundamentos en la imitaciéon de la naturaleza, sino que constituyen la pura
creacion espiritual de un tema que, transformado y elevado mediante una
elaboracion planificada, regular y llena de imaginacién, origina la consumada
impresion de un desarrollo tonal en el tiempo y el espacio propio de la musica»;
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y asi, «del mismo modo que las formas musicales limpias son claras al oyente y
motivo de goce para quien conoce su estructura —agregaba—, las formas y los
colores puros y claros deben deleitar al espectador» (p.255). Bill agrupaba formas
abstractas que «aparentemente» no tenian nada que ver con las necesidades
cotidianas de las personas y, emulando el proceso de la musica, las unia mediante
las fuerzas que para él constituian «el fundamento sobre el que descansaba todo
el orden humano» (p.255) graficadas en una estructura que, al manifestarse como
arte, revelaba su sintonia con la sensibilidad humana.23 Pero la mtsica expresaba
algiin tipo de continuidad con la cultura que el cuadro o la escultura concreta, en
cambio, fracturaban; porque si para vibrar con Bach bastaba inicialmente con
pertenecer a la cultura occidental, para apreciar aquel utensilio 6ptico y espiritual
hecho con materiales que no pretendian simular nada ordenados por una
estructura que se debia presentar sin cualidades virtuales y extirpada de todo
ilusionismo, hacia falta ademaés situarse en el universo desde el que habia sido
creado, que no era el de lo inmediato sino el de la esfera oculta de sus leyes
constructivas esenciales. Y si ciertamente, tanto la reduccion de metéaforas y
figuras retéricas en la musica de Bach, como la eliminacion de la imitacién de lo
cotidiano y de todo cuanto pudiese ocultar al verdadero objeto lirico
autorreferente del arte concreto modernista, buscaban glorificar la estructura, el
placer «musical» que este dltimo aspiraba ofrecer tiende hoy a parecer, no
inhumano, pero si derivado de la escucha de una musica més bien extrafia, que
precisamente por ello, no deja de ser delicada y de una extrema sublimacién; una
musica para oidos especialmente entrenados para oirla.

El creador de la musica concreta Pierre Schaeffer, en cierta sintonia con Bill
escribib en 1959: «creo que Mozart se funda enteramente en lo que denominaria
la nota por la nota, la palabra por la palabra, la retérica. Alguien me habla y
mientras expone su encanto en realidad me esta imponiendo su verbosidad (...).
Mas se elevan las voces de Bach y poco importa lo que dice cada una de ellas; soy
sensible a su estructura, y hasta diria que me resulta casi indiferente que el tema
elegido sea hermoso» (pp.46-47). éCuél era ese orden humano superior al que
aludia esta estructura musical?, y en ese sentido, dera sensato comparar un
segmento de linea o un sector geométrico con un do de trompeta o un redoble de
tambor, atin dadas las rigurosas estructuras compositivas que respectivamente

23 Decia Bill: «...el misterio de la problematica matemaética, lo inefable del espacio, la lejania o proximidad
de la infinitud; un espacio que empieza por un lado y termina transformado por el otro, que a su vez es
el mismo; la delimitacién sin limites fijos, la diversidad que, sin embargo, forma una unidad; la
uniformidad que se modifica por la sola presencia de un punto de fuerza; las vibraciones y
superposiciones de particulas crométicas colindantes; el campo de fuerzas compuesto por miltiples
variables; las paralelas que se encuentran y la infinitud que vuelve a si misma como presencia; y al lado,
de nuevo el cuadrado en toda su solidez; la recta que no es turbada por ninguna relatividad, y la curva
que en cada uno de sus puntos forma una recta, todos estos fenémenos, que aparentemente no tienen
nada que ver con las necesidades cotidianas del hombre, son, sin embargo, de la mayor trascendencia en
el momento de convertirse en arte. Estas fuerzas que manejamos son el fundamento sobre el que
descansa todo orden humano» (p.255).
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los soportaban? Alejadas de la retdrica, las «voces de Bach» promovian una
exploraciéon mutua entre partes, un trabajo en el que por sobre el tema emergia
relevante un ensamblaje de elementos que en acuerdo tacito extraian, cada uno
desde su posicion relativa, determinados aspectos significativos de los otros;
desde luego, debido la claridad de la estructura propuesta, pero no menos, a que
el rango de fluctuaciéon de esos elementos dentro de esa estructura era una
formulacién heredada de una sensibilidad musical ancestral; del recorrido de la
propia musica desarrollandose paralela a la invencién de instrumentos que la
iban ejecutando; del agrupar sonidos inventados dentro de limites arménicos
pautados por una evolucién conjunta con el aparato auditivo; todo cuanto era lo
que garantizaba esa sintonia con la sensibilidad humana, pues como lo expresaba
el propio Schaeffer: era «posible resumir toda la mtsica occidental por la
utilizacién del fenémeno capital de la ‘dominante’», donde «toda melodia se
transformaba en cierta manera de recorrer (o de no recorrer) un camino para
provocar un sentido de interioridad, de autenticidad y, por lo tanto, de
irradiacion, desde el dolor hasta la alegria, en las profundidades de la sensibilidad
humana; un modo de unir musica y ética fuera del cual no habria salvacién
posible» (p.10). Si Bach ponia en marcha una clara y limpia estructura, ésta se
apoyaba no menos en el suscitar en el escucha ecos de vivencias previas, como
sensaciones espaciales de instrumentos ordenados a modo de «orquesta», o a
medida que reconoce su individualidad, musculaciones involuntarias similares a
las que el instrumentista ejecutaria, impulsos todos que, involuntariamente
arraigados, sacudirdn su condicion més intima potenciando la experiencia
musical de la limpia estructura.

Para el receptor de Bach, el goce en la escucha de la combinacion estructural
inusual de unas partes, como el do o el redoble, que a priori portaban la
significacion ineludible de estar enraizadas en el mundo, derivaba de escuchar
una narracion de algiin modo ya vivida; pero la linea, el punto o el sector de color
en la pintura de Bill, pretendiendo ser sblo alfileres puestos en la cartografia
abstracta de una estructura y su trayecto prefigurando el trayecto a la estructura
de la propia cartografia, pretendiendo eliminar todo aquello que de «pintura»,
segin la acepciéon que la cultura occidental daba al término, su estructura
pictdrica podia alin tener, se trasformaba en la btisqueda obstinada de la
concreciéon per se de un objeto sublimado desde las herméticas referencias
mutuas establecidas entre sus partes y elementos; auque de alli justamente, el
gran valor artistico que, ante una lectura experta atenta a su cometido original, el
cuadro de Bill podia también revelar. Si de una de sus obras se pone entre
paréntesis la formula topologica para observar una de sus partes aislada, ésta
aparecera cargada de significados figurativos de indole diversa; podra pasar a
representar cosas mas generales como una hendidura o un volumen, o a hablar
de perspicacias, como la de situar en de sus bordes ese tosco relieve, intuido o
imaginado, de restos de pigmento material que, desafiando la pretendida lisura
del universo de color y forma plana al que se aspiraba pertenecer, en tltima
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instancia, seria el rastro del esfuerzo dejado sobre el lienzo por el hombre al
pintar.

También aqui, finalmente, sin por ello negar la estructura matematica que le
subyace, la parte habria expresado su propensién natural y su derecho no
negociable a reiterar una y otra vez lo conocido, a invocar la historia humana que
habria tras de ella.

Tal contemplacion del detalle aislado de la obra de Bill, la deja como participe de
esa via, méas informal, barbara o dadaista que el artista predecia para el arte
futuro, y de la que justamente pretendia alejarse. No difiere de lo que suscitaria,
por ejemplo, la percepcion del detalle de una obra de Jackson Pollock; detalle que,
més alla del hecho estricto de la mancha de pigmento sobre el soporte, y pese a
que el automatismo, el accidente controlado o la presencia sutil de los arquetipos
jungianos atn prevalezcan, invocara de seguro casi subconscientes y
acompanadas quiza por destellos de la pieza musical a dos cellos que le fue
especialmente compuesta, las célebres imagenes que Hans Namuth recogiera en
1951 en el breve film que mostraba al artista ejecutando su usual danza ritual
sobre el lienzo; un fragmento que, asi, se ha hecho capaz de activar por si mismo
en el observador, y pese al autor, un espesor propio que ha sido ampliado en el
tiempo por los medios de difusiéon; tal como se amplian las ideas eternas de
Pollock cada vez que, como aqui y ahora, se vuelven a transcribir: «...los pintores
no tienen que buscar un tema fuera de ellos —decia Pollok—, trabajan desde
adentro» (Lucie, p.266).

Y éno es esa cualidad referecial de las partes aisladas lo que hace finalmente
«concreta» a la estructura que las relaciona? Tomemos un cuadro de Léger. En
él, imagenes de maquinas, trozos de ciudad, rostros y seres humanos despojados
de profundidad psiquica, entre otros elementos de los que bien se podria debatir
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si fueron encontrados o inventados, eludiendo lo que de otro modo se trasfomaria
en un variopinto collage, son indistintamente esquematizadas u homogeneizadas
para ser subordinadas a las mismas exigencias pictéricas de un escueto principio
de armonia que las engrana a una estructura compositiva unitaria autorreferente
cuyo tema es responsabilidad del lector finalmente proponer. «Acabo de asistir a
la proyeccién de una hermosisima pelicula en colores de Fernand Léger filmada
en Nueva York —escribia en 1959 Schaeffer—, en la que el pintor, comentando
personalmente su método, insiste indefinidamente (itambién él!) sobre el objeto.
Al fin hemos reemplazado el sujeto por el objeto. Y se ve entonces a Léger
paseando por las calles de Manhattan —agrega—, recogiendo con la mano o con
la mirada varios objetos para dibujarlos y pintarlos segiin su manera». Mas que
el objeto «en si mismo» que proponia ser la estructura interna del cuadro, era la
imagen filmica del propio Léger recogiendo cosas con su mirada directamente
desde la realidad —acci6n de algiin modo implicita en el resultado—, aumentando
el espesor significativo de las partes, la excusa que encontraba Schaeffer para
llamarlo «concreto»: «en verdad —escribia—, Léger niega que haga pintura
abstracta. Sin duda él la llamaria, mas gustosamente, concreta» (p.63).

Palabras

El silencio es un tiempo poético homogéneo que atrapa la palabra entre dos capas y la
deja, menos como el fragmento de un criptograma, y mds como, un vacié, una muerte,
una libertad. (Roland Barthes)

El arte concreto, recordaba Eugene Gomringer, «estaba imbuido de laidea de que
la época de posguerra debia configurarse cultural, politica y socialmente en forma
universal. (...) La poesia concreta —sefialaba— rechazando terminantemente el
lastre legado de las generaciones anteriores, el excesivo subjetivismo en la
literatura, abogaba por un espiritu lingiiistico lidico que pudieran compartir un
gran numero de lenguas, pero que se conjugara en una nueva estética, en una
nueva comprension de la comunicacién lingiliistica».24 Anténio Sérgio Bessa, por
su lado, sefialaba en un texto de 1997, que tras estas motivaciones, compartidas
plenamente por la primera poesia concreta Brasilefia, representada por el grupo
Noigandres —formado por Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Décio
Pignatari—, yacia ademas una rigurosa metafora arquitecténica a la que esa
nueva comprension de la comunicacion le debia, cuando menos, el motivo de su
inspiraciéon. Potenciada por eventos previos como el plan para Rio de Le
Corbusier, pero mayormente por el impacto que caus6 la construccién de Brasilia
en los cincuenta, la identificacién de la poesia concreta con la arquitectura
moderna fue, segiin Bessa, a tal punto simbibtica que todo el movimiento

24 Fragmento de un texto escrito por Gomringer en 1991 citado por el poeta brasilefio Philadelpho
Menezes en un articulo titulado Eugene Gomringer. De la poesia concreta a la poesia visual.
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concretista en Brasil qued6 obsoleto una vez se hubo agotado el 1éxico de la
arquitectura moderna, situaciéon paralela a lo ocurrido en Europa al quedar
exhaustas las cruzadas de Bauhaus, DeStijl o la Escuela de Ulm. Bessa afirmaba
que ademés de que la poesia Brasilefia tomara «el concepto de ‘concreto’ en su
sentido arquitecténico: un material estructural de ‘infinitas posibilidades
expresivas’», también compartia con la arquitectura moderna ideas maés
generales que iban «desde las amplias preocupaciones sociales en conceptos
como utopia, utilitarismo y saneamiento, hasta asuntos técnicos y estilisticos que
involucraban estructura, médulos, forma y repeticiéon». El «Plan Piloto para la
Poesia Concreta», manifiesto del grupo publicado en 1958, al definir el poema
como un producto u objeto 1til, se vinculaba directamente, segin Bessa, con un
anterior articulo publicado por el propio Pignatari sobre la relacién entre forma
y funcion, en el que el asunto trascendia de lo meramente arquitecténico para
abarcar la idea de forma y de objeto en sentido general, es decir, como condicién
obligada de todo disefio que se considerase un producto de consumo; como
condicién obligada en fin, de lo moderno. En ese escrito, la «<hermosa maquina
inttil» de Picabia y la preponderancia de su plasticidad figurativa, sehalaba un
camino erréneo cuando se le comparaba con la «<hermosa maquina util» de la
arquitectura moderna y su propension a la economia y la funcionalidad. Al poco
tiempo de publicado el articulo, aparecié el «Plan Piloto» que, escrito en un
lenguaje sucinto y ahorrativo, reiteraba insistentemente en sus sentencias c6mo
aplicar esas mismas relaciones reciprocas entre forma, economia y utilidad al
poema. Tanto en textos publicados por los miembros del grupo como en el propio
manifiesto, «la escritura llegaba a ser extremadamente econémica, evitando
elementos estilisticos redundantes y convenciones gramaticales», leyéndose en él
sentencias como: «la poesia concreta aspira a ser el altimo denominador comin
del lenguaje, debido a su tendencia a la ‘sustantivacion’ y ‘verbificacién’, por lo
tanto, a sus afinidades con los lenguajes sintéticos como el chino», afirmacién
que, para Bessa, ante al excesivo ornamento del idioma portugués, no compatible
con una aproximacion concreta al lenguaje, implicaba una acometida similar a la
de la arquitectura moderna sobre la antigua arquitectura ecléctica de Brasil. Una
ultima observacion de Bessa encontraba similitudes entre el silencio literal de la
poesia concreta, dado por los sectores dejados en blanco al rededor de las
palabras, y el silencio literal de la arquitectura moderna senalado por el espacio
vacio; ambos silencios representaban la misma estrategia, de hacer efectivas unas
necesarias ausencias mediante una manipulacion intencional eminentemente
arquitecténica del espacio. Mark Wigley, cita Bessa, se referia a este «silencio
estratégico» senalando que, la arquitectura estaba «normalmente construida por
ciertos silencios que constituian, en lugar de interrumpir, el discurso; silencios
cuya activa violencia podia s6lo ser encarada oblicuamente» (pp.202-204). Habia
asi, en el poema concreto, una utilizaciéon del silencio afin con la que
implementaba la arquitectura moderna como determinacion del espacio tiempo.
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El poema «uma vez, uma vala», escrito en 1957 por Augusto de Campos, «bien
sea que rememore el patrén de un mosaico modernista o el de una escalera de
caracol —escribia Bessa—, nos hace descender en un abismo, que es en si el
argumento del poema. Las palabras evocan el tiempo: ‘una vez’, el abismo: ‘una
zanja’, la muerte: ‘una bala’, y la palabra: ‘una voz’, y su estructura, repetitiva a la
manera de modulos arquitectbnicos, mantiene al lector desplazandose
indefinidamente hacia atras y hacia delante de una idea a otra. El silencio crea
espacio, un espacio acudstico que hace a las palabras aisladas reverberar de una
forma percusiva, creando una sensacién como la de una casa vacia»; «no debe ser
leido en voz alta —agregaba—, debe en cambio, ser habitado disipando
visualmente los limites espaciales y creandose, entonces, un sonido en la propia
mente del lector».

uma vez
uma bala
uma foz
umavez uma bala
uma fala una voz
umafoz umavala
uma bala  uma vez
uma voz
uma vala

uma vez

Extendiendo los alcances de la metafora arquitecténica complicada en la poesia
concreta, es factible otra precision: habria entre ambas disciplinas una
correspondencia de intenciones en cuanto a la ausencia deliberada de un tema.
¢Tenia un distinto tema cada edificio moderno, y éste era su funcién utilitaria
especifica? Si bien cabria especular que para la arquitectura modera una escuela,
por ejemplo, no podria haberse parecido a una fibrica, puesto que sus «temas»
provenian de ambitos utilitarios de significados muy distintos entre si,
recordemos enseguida que una de las més vehementes preocupaciones para su
modo de proyectacién era la busqueda de una sistematizacién estructural lo
suficientemente flexible como para que, siendo siempre la misma, derivase en
formas variables que atendiesen naturalezas utilitarias diversas; sistematizaciéon
justamente en virtud de la cual, Max Bill haria el traslado conceptual de su idea
delo concreto al reino de los objetos utilitarios y los edificios. Para Bill: «la ‘buena
forma’ era, no solo aquella que lograba hacer inteligible al objeto en términos de
uso y tecnologia, sino que, ademaés, lograba mostrarse como la armonizaciéon de
ambos factores, es decir, exponerse a la vista y al pensamiento como una unidad
de funciones» (Crispiani, p.27), convirtiéndose asi los emblematicos edificios del
movimiento moderno en un cabal cumplimiento de los requerimientos de un
objeto «concreto». Si con la arquitectura moderna lo novedoso y técnicamente
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correcto era que cada edificio fuese consecuencia de un razonamiento ya
planteado en un edificio anterior, con la razén utilitaria de cada uno
constituyendo, no un tema sino un argumento de entre muchos posibles asociable
como una parte més al ensamblaje circunstancial de la misma estructura,
anilogamente, cada poema concreto, que si poseia un argumento de fondo del
que surgian los motivos para vincular determinadas elocuentes palabras sueltas
o eliminar algunas en favor de la cohesiéon de otras, rechazaba cualquier
posibilidad de ser construido en tormo a algin tema optando, como el edificio
moderno, por ajustarse a un método racional de estructuracién convertido, desde
lo aprendido en el terreno de las situaciones individuales, en un ético «modo de
hacer» de corte universal.

Desde el punto de vista de la ortodoxia moderna, la existencia no susceptible de
ser interpretada del poema concreto, como la del edificio, participaba asi del
suefio de la consecuci6on de una racionalidad estoica inamovible, técnica y
éticamente ensamblada, que garantizase a cualquier artefacto una libertad de
aplicaciéon, con la posterior vinculacion vivencial a él como un asunto
concerniente exclusivamente al usuario, pues la estructura ya se habria mostrado
proclive a soportar el peso de varios temas o funciones sin llegar, literalmente, a
colapsar. El poema concreto de los afios cincuenta era «arquitecténico», podria
asi decirse, en dos sentidos. En primer lugar, se correspondian en él dos nociones
de «estructura» bajo el mismo dogma segtn el cual debian corresponderse en un
edificio: su idea como pauta conceptual, como cuando se dice «esta es la
estructura que los poemas deben tener», y como arreglo o configuracién interna,
como cuando se habla de «la malla estructural del poema». Y en segundo lugar,
porque habia una semejanza literal en el modo de ensamble de esa estructura. De
alli que se pueda hablar sin mayor inconveniente de la estructura de un poema
concreto como de su arquitectura, a saber: del criterio tanto material como logico
que unio sus partes y que expresa la reciprocidad de cada una respecto al todo.

R
d i
n n n
i d i d
w w

En este poema, escrito por Gomringer, tras la apariencia de un desorden azaroso
yace una estructura estricta dada por la separacién estratégica de las letras.
Separadas y repetidas evitan una direccién obligada de lectura, mientras la fuerza
de atraccion que atin conservan y su ubicacion en estratos, construyen una logica
interna que favorece la lectura reflexiva o subjetiva. La intencién de sugerir al
movimiento de los ojos emular rafagas mientras construye de varias maneras la
secuencia w-i-n-d (v-i-e-n-t-o), no pretende ser sb6lo un grafismo; la malla

52



estructural oblicua del poema, es un rigido bastidor armado a compresion si se
considera que las letras son el elemento recopilado, o encarna una fuerza
disgregadora que fractura los elementos a traccién si se considera que las
palabras lo son. Si bien el poema esta vaciado de temaéticas discursivas supone
crear un espacio de significado vacante, porque esa «omision de sintaxis y
metafora implican un rol activo del lector; debe él mismo volverse productivo y
descubrir las constelaciones, determinar los multiples significados de las palabras
y desarrollar su propia historia con el lenguaje material que le ha sido ofrecido»
(Denker). El poema, puede asi «representar» tanto un rigido vigamen a cuyo
través fluye direccionado el viento, como un pufiado de hojas que sin voluntad
son diseminadas; el lector a fin de cuentas sera quien lo estipule.

La palabra individual, elemento primordial de la poesia concreta, se presentaba a
los poetas de mediados de siglo veinte como un material de cualidades
arquitectnicas, como un plano espacial o un médulo constructivo supuesto como
elemento de significacién absoluta; pero pese a todo ello, para los poetas
concretistas estructurales, el poema no era como un edificio, porque para ellos,
estos dos objetos pertenecian a universos distitos. Aunque hoy es posible pensar
y construir un edificio desde el universo conceptual de una pintura o un poema,
o tratar una pintura como la proyeccién plana de un espacio, o un tema musical
como un edificio hecho de sonidos, para aquella vision estructural de lo concreto
estas eran figuraciones, si no formales, meramente psiquicas. ¢CoOmo afirmar
entonces que pese a que los poetas concretistas no concurrian al mismo universo
que la arquitectura moderna, declamaban desde el mismo pedestal? ¢como
funcionaba ese caracter afin que a modo de manifiesto redactaron y que, por el
tono dogmatico de su exhortacién, podia tanto ingresar como migrar
interdisciplinarmente? Cuando Bill propuso que los elementos de cada una de las
artes les fuesen especificos, no sélo defendia la necesidad de una inteligencia
propia a cada materia, entendia ademéas que el verlas como realidades en si
mismas era el principio que justamente permitiria un transito libre entre ellas
pues proveia, ademas, una inteligencia comdn.25s Estando las pautas claras,
debiendo ser cada cosa ésa y no otra, encontraba cada manifestaciéon de arte los
limites de su universo acotados de manera incontrovertible, y al contarse con una
racionalidad afin oculta tras todos los objetos, los universos particulares
compartirian el mismo centro de gravitaciéon: podrian eventualmente encontrarse
pues no eran paralelos. Era en ese tono, que a un arte concreto le venia bien,
porque podia dedicarse mucho més tranquilamente a realizarse en la creatividad,
que la pintura fuese s6lo pintura, la arquitectura sélo arquitectura o sélo poesia
la poesia; teniendo claras esas pautas los poetas podian no s6lo opinar y evaluarse

25 «La teoria de la buena forma, con su énfasis en la justeza y la economia de los medios, su énfasis en lo
visual y en los problemas del espacio, y su mandato de que toda actividad artistica o proyectual debia
tender a generar realidades en si mismas, sin impurezas de otras realidades, era el principio que
justamente permitia el transito entre cada una de las manifestaciones de las disciplinas proyectuales y
las artes» (Crispiani, p.59).
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desde una certeza propia sino también en virtud de cémo otras disciplinas, como
la arquitectura, asian unos principios de racionalidad que a fin de cuentas les eran
comunes.

El poema concreto de los cincuenta era «concreto» en el mismo sentido en que lo
podia ser un edificio al oponerse a lo ecléctico, o una pintura a lo figurativo; su
forma derivaba de un acuerdo tacito sobre lo que el objeto moderno en sentido
amplio debia ser, suponiéndose incluso que el concretismo sélo exacerbaba una
cualidad que estaba potencialmente presente en toda clase de objetos, utilitarios
unos o artisticos los otros, para que al manifestarse destruyese normas
convencionales en la pretensién de una comunicacién mas expedita y univesal.
Pero con el transcurrir del tiempo, los propios creadores de estos poemas
sostuvieron que, los planes de la poesia concreta, de ser «simple, entendible,
comunicativa, esencial y exacta, no habian sido satisfactoriamente alcanzados».
El gjercicio de sintesis y la gran capacidad de abstraccién que demandaba del
lector, y ese cierto estilo que debia poseer la hicieron apéatica respecto al contexto
cambiante y heterogéneo al que gradualmente se iba viendo expuesta,
convirtiéndola a la larga en la construccién mecénica de sintagmas fundados en
los adjetivos y sustantivos del movimiento moderno. Su forma, diferente a la de
lo que normalmente se entendia por «poema», hizo mads intrigantes en ella
aspectos que en un poema convencional habrian quedado sobreentendidos, como
la repeticion maquinal palabras o hasta el uso de determinado tipo de letra. Al
interferir deliberadamente con la forma de lectura continua, los poemas
concretos daban la impresiéon de ser objetos misteriosos, simbolicos, que se
develaban sélo leyéndolo con extrema atencibn, siendo este malentendido el que,
en lugar de favorecer, interrumpi6 los principios fundamentales de comunicacién
que aspiraban establecer: «hermetismo en lugar de comunicacién fue el
resultado; quiza la poesia concreta no era nada mas que eso, una forma artistica
que en el mejor de los casos tuvo un caracter representacional» (Denker); quiza
el principio de continuidad entre las disciplinas no estaba fundado del todo en la
realidad. La unidad formada por el espacio central y las palabras sueltas del
poema «silencio» de Gomringer, por ejemplo, recogi6 a la larga mas de lo que se
suponia debia quedar contenido en su estructura; produjo, con el tiempo, en lugar
de un silencio irrefutable, una exacerbacién incontrolable de su significado
caracterizada por sentidos contradictorios.

Una evidencia temprana de esa exacerbacion aparecio cuando se dijo que por
«emular esléganes corporativos», como alguna vez sugirié Gomringer,2¢ el poema
«directa e incuestionablemente se referia al intercambio capitalista» (Beauliei),
mientras simultdneamente podia decirse que, todo lo contrario, se trataba de una

26 En su momento, Gomringer escribi6: «titulares, esloganes, grupos de sonidos y letras sugieren formas
que podrian ser modelos de una nueva poesia que s6lo espera a ser investida de un uso significativo (...)
de modo que el nuevo poema sea simple y pueda ser percibido visualmente como una totalidad tanto
como desde sus partes».
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forma ociosa no «consumible» en términos de eficiencia comercial que se
transformaba en un morboso exceso agradable de contemplar y que dependia, no
de la referencia al autor o al significado de lo escrito, sino al derroche implicado
en la repeticién histérica de la palabra, al atentado perpetrado a maquinas que,
en condiciones normales, escupen s6lo documentos correctos y legibles; como ha
sefialado mas recientemente Derek Beaulieu en un ensayo sobre las posibilidades
de la poesia concreta; «la tinta, como el liquido amorfo en el que la palabra y la
letra moldean un significado visible —escribe el escritor y poeta canadiense—, es
presentada para estar a la orden de una poderosa fuerza anti-seméantica: quizas,
una inconciencia lingiiistica instintiva reprimida en la escritura», en textos que
son la documentacion del exceso y el derroche producido por un uso no senalado
para las maquinas de negocios; un «exceso libidinal» de este desperdicio que
categoriza «la letra no como fonema sino como tinta, y recalca insistentemente
su materialidad» al usar las maquinas para un proposito insélito en el que el «sin
sentido» decanta en la creaciéon de documentos «significativos».27

Ahora bien, si ciertamente es posible entender el poema eminentemente como
esa tosca anulacion del sentido, también es posible entender algo opuesto; que la
complicidad entre palabra y papel esconde un mensaje con un sentido sofisticado;
y asi es que no resulta dificil predecir que quien se enfrente hoy por primera vez
a esta estructura lirica de los afios cincuenta no entienda la intencién de su autor,
de que la matriz se refiera s6lo a la ausencia central, y a la luz de la gravedad que
la palabra «silencio» ha adquirido, proceda a «leer» unos mensajes ocultos. Que
la palabra haya pasado a describir situaciones complejas, se comprueba en
apreciaciones como la de Baudrillard, segin la cual el silencio, como
acontecimiento, estd practicamente expulsado de la vida cotidiana de las
ciudades, «expulsado de las pantallas y expulsado de la comunicacién»; y siendo
su situaciéon contextual ésta, de que «las imagenes mediaticas (y los textos
mediaticos son como las imé4genes) no callen jamas», con «imégenes y mensajes
que se suceden sin discontinuidad» (p.13), al poema no le queda mas que pasar a
lucir como un aspero sarcasmo; como el discurso lineal de alguien que en una
suerte de autismo repite sin cesar la palabra en un monoélogo que, interrumpido
stbitamente por un espasmo o un tic, es luego retomado. O ¢simboliza la matriz
un sistema de emisién continua de sefiales?, un mecanismo que reproduce un
zumbido sistemético como el ruido de las maquinas multiplicadoras de imagenes
y palabras, de las impresoras de alta velocidad, los scanners y las copiadoras, en

27 Agrega Beaulieu que: «Opuesta al limpio concretismo moderno, la poesia concreta contemporanea se
distancia del lenguaje universal de la publicidad y el eslogan. Intenta interrumpir activamente el lenguaje
hacedor del valor capitalista mediante el desensamble y reensamble de la marca y del grafema. La poesia
concreta como un mapa ininteligible es siempre un sistema imposibilitado para la articulacion, atrapado
en la disyuntiva de la creacién de significado». Esto expresa el propio interés de Beaulieu en una poesia
concreta actual basada en el significado material como ruptura en la continuidad de los significados
pragmaticos, esquema para el cual es el poema de Gomringer el que presentaria «por si mismo»,
independientemente a las intenciones de su autor, esas cualidades.
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una tira de informacién continua cuya ruidosa emisioén sufre de pronto una
interrupciéon o un parpadeo, irénicamente representado por la palabra
«silencio»; porque, como escribia Beaulieu, es el silencio «precisamente ese
sincope en el circuito, esa ligera catastrofe, este lapsus que, en la television por
ejemplo, se vuelve altamente significativo —cargado de angustia y jabilo— al
sancionar que toda comunicacion es un guién forzado, una ficcién
ininterrumpida que nos libera del vacio de la pantalla, pero también del de
nuestra pantalla mental, cuyas imagenes acechamos con la misma fascinacion».
El que la estructura ideolégica original del poema haya fallado, y que el vacio
central de la matriz generado la compulsiéon a llenarlo, se haya convertido
ir6bnicamete en el juego de adivinar «qué palabra falta», su estructura material —
los grafemas— si que se han matenido a la altura de las circunstancias; lo cual
arroja tres posibles conclusiones. La primera: que pese a estar investido de
nuevos significados y su espesor haya sido aumentado, este objeto literario sigue
siendo el mismo que Gomringer disei6 en los afios cincuenta, pero ha dejado de
ser «concreto» al no poder atribuir su sentido a la configuracion exclusiva entre
palabra y pagina. La segunda: que ya no es el mismo porque, emancipado de su
autor y su circunstancia, ha mantenido su individualidad al integrarse de diversas
formas al entorno a medida que ésta ha ido cambiando. Y la tercera: que si bien
un objeto susceptible de adquirir més de un sentido o mutar segtn la época en la
que se enmarque no podria, en rigor, ser «concreto», si podria considerarse que
la caducidad y el envejecimiento serian atributos a considerar en objetos
artisticamente definidos como tales; o de otro modo, que la biasqueda de lo
concreto en el arte seria un proceso en constante evolucién, pudiendo haber
entonce un concretismo arcaico y otro atemporal; uno circunstancial y otro
eterno.

Al ser puestos en perspectiva histérica, todo resulté ser tan cierto como falso en
cualquiera de estos poemas estructurales de la década de los cincuenta, pero lo
que si quede por lo pronto muy claro es que, si bien no se trataba con ellos de
objetos cabales, si se trataba de objetos que intentaban descubrir la inteligencia
propia de la materia y que, antes de caer en el quietismo, prefirieron la accién
dréstica atin a sabiendas de que podia ser incompleta, exagerada o méas que
dudosa.

Ruidos

Los argumentos liricos de una pieza musical adjudican a cada uno de sus
elementos su significado particular. Esto era lo tinico del todo claro al comenzarse
los experimentos en musica concreta. Sobre la idea de lo concreto, ya la pintura'y
la poesia habian dejado claro que la relacion con lo abstracto era confusa. Lo
abstracto era, o bien el nombre nunca dado a una representacion figurativa o el
nombre mal aplicado al dnico proceso que en realidad derivaba en una
concrecién. Lo cierto era que la vibraciéon audible de un do de trompeta, se
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denominase concreta o abstracta, no era un sonido natural, era una
representacion; representaba el sonido del viento al fluir entre objetos sélidos, el
sonido de la boca modulando un silbido o bien, el impulso de usar las propias
manos para construir un cono que amplificase la voz, todo resumido por el
instrumento de viento que, recién a principios del siglo diecinueve, adquiri6 el
sistema de pistones que, luego mejorados, lo definieron como lo que hoy se
conoce como trompeta. En 1959, Pierre Schaeffer escribia: «un do de trompeta es
un sonido que los musicos son incapaces de analizar y de emplear en su condicién
de tal», y «se me dird: ‘vemos adonde quiere llegar; desea que oigamos la
trompeta como tal, que reconozcamos primero el personaje, que nos digamos
trompeta y no do’. iEsto es un error! Si se piensa ‘trompeta’, no se sale del
lenguaje; se ha elegido otra puerta mucho mas prosaica todavia, que esta vez se
abre al ruido captado como ‘lenguaje de las cosas’ (...) El sonido de la trompeta —
agregaba— no hace mas que nombrar el objeto. Por una curiosa paradoja del
hébito, aqui el hombre ya no esta en conexién directa con lo concreto; interviene
automaticamente el proceso de abstracciéon y ello oculta el elemento en su
totalidad; sin objetar el desarrollo de todas las asociaciones automéaticas —
bélicas, histéricas, etc.— que suscita el sonido de la trompeta» (p.43).

El arte dela confeccion de instrumentos y por tanto la historia de la interpretacién
de los sentimientos humanos poseia una clave, «la dominante (...), fuera de la
cual no habria salvacién posible, a menos que en otra parte, en otros fenbmenos
que ya no estuvieran ligados a las gradaciones de altura sonora, se encontrara una
nueva comunicaciéon» (p.11). Asi, declarando su retirada de los principios
abstractos de la interpretacion tradicional y del uso de la melodia como categoria
a priori, comenzaba Schaeffer la descripcion de su trabajo experimental a partir
de la recoleccion de ruidos reales. Una de sus primeras obras, «Estudio de
ferrocarriles», se basaba en recolectar ruidos de trenes; otro clasico del género, la
«Sinfonia para un hombre solo», estaba realizada exclusivamente a partir de
voces humanas. Ingeniero de sonido y compositor, a fines de la década de los
cuarenta Pierre Schaeffer comenzo a experimentar de manera muy simple en los
estudios de la Oficina de Radiodifusiéon y Television Francesa. Tomaba discos
grabados con ruidos reales y los reproducia en tornamesas estindar, en reversa,
lentamente, acelerandolos o mezclandolos; peripecias todas inéditas para la
época. Llamé a esto «musica concreta». Junto a Pierre Henry fund6 en 1951 el
Groupe de Recherche de Musique Concréte, que tras reconocimiento oficial
obtuvo un estudio de grabacién que incluia micréfonos y equipos para edicién de
cintas, ademés del reciente magnet6fono de bobina que grababa con una calidad
hasta entonces inédita. Pudo, ademés de grabar personalmente ruidos como la
voz, la lluvia, sonidos industriales o golpes, aislarlos, repetirlos, mezclarlos y
alterarlos en sus frecuencias, con medios electrénicos para la edicién de sonido
que él mismo con su experiencia ayud6 a perfeccionar, para luego cortar, pegar y
empalmar a modo de composicién los distintos fragmentos de cinta con ellos
grabada. Concluia, que si la suma de sonidos de instrumentos musicales
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convencionales producia paisajes abstractos, los paisajes formados por ruidos
reales constituirian experiencias singulares derivadas de las pulsiones que
objetos sonoros conocidos despertasen en tiempo real. Con ello no cuestionaba la
legitimidad de la musica anterior, por el contrario, planteaba una alternativa a la
tendencia de considerarla como el nico arte musical posible; aspiraba con ello a
afiadir a su patrimonio un grupo de sinfonias més acorde con los tiempos.

Para Schaeffer la mtsica convencional, por muy innovadora que fuese, sélo
manipulaba un c6digo antiguo, unas claves insertas por convencién en la escala
de un instrumento musical; equivalia ello primero, a admitir que toda obra
musical estaba hecha a partir de «estructuras o arquetipos» y luego, a conjeturar
que la practica consensuada de la musica no constituia un lenguaje universal por
cuanto estaba relacionada a las vicisitudes de grupos sociales especificos. Por ello,
compositores como Stravinsky o Schoenberg no realizaban, a su juicio, una «obra
de expresion sino de experimentacién» en la cual «el oyente, al no referir sus
impresiones sino a relaciones recibidas del pasado (...) dejaba de ser (en sentido
estricto) un oyente: era soélo el comentador de un texto ya escrito» (p.24). En
virtud de esto, apuntaba, podria suponerse que «tanto el recién nacido como el
hombre primitivo oirian la escala de Debussy con un oido por completo diferente
al del mismo Debussy» (p.27), estableciendo con ello una interesante hipétesis de
trabajo, a saber: que el oyente occidental sblo lograria el conocimiento de un
objeto sonoro en sus aspectos concretos si fuese capaz de oirlo como por primera
vez, sobre un escenario hipotético en el que los instrumentos no se hubiesen ain
inventado; en definitiva, como un primitivo. La musica concreta se presentaba asi
como la posibilidad de indagar en la Gnica fase normalmente sobreentendida que
podria considerarse realmente inicial, esencial o fundante; la recolecci6n y
agrupacion instintiva de los elementos originarios de la musica para y por la
sensibilidad humana, un acto connatural que s6lo pudo emularse una vez se hubo
inventado el medio eficaz para recolectar ruidos, la cinta magnetofénica. «El film
de musica concreta —escribia, refiriéndose a la serie de pedazos grabados que
unia en forma de cinta continua— no es més que un cinematografo de sonidos»
(p.67). Era, en esencia, un acto similar al que ya habian propuesto formalmente
los pintores y que insinuaban desde hacia bastante mas tiempo los poetas; como
ellos, Schaeffer se veia a si mismo como un operador de elementos del todo
plasticos. «Los trayectos de la dominante quiza ya no estén en circulaciéon en
musica concreta —afirmaba—, pero las relaciones de un objeto con otro siempre
siguen teniendo vigencia» (p.75), y agregaba, «fueron los pintores, los escultores,
los poetas quienes aguzaron el oido, no los especialistas en sonido musical»
(p.45). Con esta afirmacion estaba aceptando la idea de estructura en el mismo
sentido plastico en que la utilizaban sus contemporaneos artistas.

«éCuando [entonces] se produce el fendémeno de poesia musical? —se preguntaba
y respondia Schaeffer—. Cuando el oido percibe un elemento sonoro inusitado
absolutamente distinto tanto del lenguaje musical representado por do, cuanto
del lenguaje de las cosas que sobreentienden la palabra y el objeto ‘trompeta’. El
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elemento musical puro, ni sonido musical ni ruido, permite, sin duda por primera
vez, el acceso al dominio poético musical» (p.43), concluia. Asi como «silencio»
no era, escrito en el poema de Gomringer, ninguna encarnacion especifica del
fenémeno del silencio sino el Anico objeto que podia portar a cuestas todos sus
significados: la palabra, el elemento musical puro —ni sonido musical ni ruido—
no debia ser tampoco una encarnacién especifica; para ello, la «toma» era el
proceso técnico mediante el cual se podria construir sonoramente el equivalente
a una palabra. Si se lee aislada la frase: «el ruido del cristal rompiéndose», se
podré acordar que, como se trata de lenguaje escrito o hablado, no se esta citando
uno sino todos los posibles ruidos, de no uno sino de todos los posibles cristales;
la «toma» asi, aspiraria a grabar el ruido del cristal rompiéndose y a construir a
partir de él, mediante la manipulacién mecanica y electronica de sus variaciones,
un nuevo objeto sonoro que seria capaz de suscitar una mas amplia gama de
sensaciones o significados de los que un cristal especifico produciria. Encarnado
en este nuevo elemento sonoro, el sonido se presentaba pleno de plasticidad, a la
vez que seguia produciendo la alteracién a la psique que el ruido en su estado
natural provocaba.28

Mas que una sensibilidad de época afin con la poesia moderna y la pintura
abstracta, la musica concreta compartia un mismo tipo de actitud, conciliadora
de dos extremos aparentemente inconciliables, hacia el elemento encontrado; al
respeto sagrado a su contenido significativo oponia el derecho a diseccionarlo en
busca de posibilidades de manipulacién, pero con el compromiso de no alterar
esa esencia que lo hacia desde antes y por si mismo significante. La musica
concreta no se presentaba asi exenta de las rigurosas reflexiones tedricas sobre
los medios de construccién que los artistas de la posguerra formalizaban; sus
formulas también transitaban por los diferenciados &mbitos de una idea unitaria
de arte. «Tampoco fue simple capricho de mi parte o vaga intuicién lo que me
impuls6 a abrir las puertas del gabinete de musica concreta simultineamente a
los poetas que han roto con el lenguaje verbal y a los mtsicos que han roto con
todo edicto mel6dico —Schaeffer comentaba—; un dominio inexplorado se abre
en este campo quiza a condicion de que los musicos sean reunidos y guiados por
algunos especialistas en artes plasticas (habiles en lo abstracto) y por algunos

28 «¢Qué se puede hacer con tal sonido? Ante todo, una especie de melodia — explicaba Schaeffer.
Nuestros aparatos nos permiten ‘tocar’ esta nota compleja dentro de una tesitura, someterla a un ritmo
(...) ataques que aumentan progresivamente en intensidad o nitidez, ampliacién del ritmo interno (...) es
como si credramos una sucesion de variaciones sobre el tema formal que aquél propone» (p.29).
«Registremos una frase hablada, escuchémosla, deformémosla —si es necesario— para que sblo quede
la melodia, la ritmica, hasta que todo contenido verbal haya desaparecido de ella. ¢No resulta un
excelente esquema para el compositor? ¢No se halla él seguro de encontrar alli inflexiones melddicas y
ritmicas que, si bien estin muy alejadas de las normas armonicas, importan una construccion en
concordancia con la sensibilidad humana?» (p.63). «La melodia de tres dimensiones, que ahora
podemos obtener a partir del ‘anticipo’ original, ya no tiene nada en comtn con el ruido del comienzo,
mas o menos reconocible. Ejecutada correctamente, es brillante o sorda a voluntad; el oido, sorprendido
al principio, se habitia pronto y se complace en sentir la evolucién de la materia en este triple espacio en
el que juegan color y forma, permanencia y fluctuacién» (p.35).
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ingenieros de sonido (artesanos de lo concreto sonoro)» (p.45). Como la poesia
concreta respecto a la arquitectura, la musica concreta busco referencias en el
ambito de la pintura; «de manera analoga al objeto visual —apuntaba Schaeffer—
el objeto sonoro, liberado de toda semejanza, es buscado por si mismo y reunido
en series o en conjuntos que reemplazan a las melodias y armonias, en una misica
concreta que equivale a la pintura abstracta» (pp.69-70).

De todas estas nitidas precisiones, bien podria deducirse que el musico concreto
intentaba aprehender el ruido tal como el pintor abstracto el color o la forma, lo
que ameritaba, dadas las naturalezas eventual o breve en un caso e impalpable en
el otro, utilizar un vehiculo material que portase de algiin modo al original
incorpéreo; encapsular el color en una regiéon geométrica asignandole un valor
cromético, por un lado, y grabar un ruido para asignarle una frecuencia, un tono
y una duracién, en el otro. Para asir la significacién «rojo» —que es una idea, pues
tanto una hebra de hilo como la encarnacién de la pasiéon podrian ser de color
rojo— el autor, empefiado en concretar lo abstracto, disefiaba un aparejo definido
por la unidad material llamada «regién de color»; y asimismo, para asir el evento
del «ruido del cristal rompiéndose» —que, tratese de una copa o un espejo,
implicaba una extincién inmediata— el musico, empefiado aqui en abstraer lo
concreto, disefiaba la unidad material llamada «toma», que lo congelaba. «Al
término de esta carrera con la poesia y la pintura —diria Schaeffer—, el objeto
musical estara preparado para sustituir a la palabra» (p.45).

Pero estas nuevas palabras no se equipararian a la evolucién progresiva y
vivenciada de la palabra hablada o escrita, tratindose maés bien de palabras que,
al integrar un lenguaje del todo subjetivo, no podrian ser sujeto de consenso. La
region de color o la toma no lograban ser valores absolutos; equivalian, quiza —
aun en sintonia con la metafora de la arquitectura—, al pilar estructural de un
edificio moderno; una idea abstracta de pilar que el arquitecto concretaba pero
que no era un pilar absoluto, que siempre seria la materializacién de una idea
particular que no iba a poder constituirse mas que en una «palabra»
circunstancial. Piénsese en el pilar de planta cruciforme de Mies van der Rohe:
«la propia seccion del pilar lo convierte en una maquina de compartimentar el
espacio; se ofrece a la vista, o bien como dos planos perpendiculares o bien como
un eje compuesto de cuatro diedros concavos: casos ambos en que los filos de los
planos siegan el espacio frente a ellos al prolongarse virtualmente, deslizandose,
los planos que los contendrian. Es el pilar, la linea de tangencia materializada de
cuatro cajas de espacio, transparentes, vacias y juntas» (Quetglas, 2001, pp.91-
92). Es decir, que el pilar funcionara 6ptimamente s6lo mientras lo use Mies. En
sus manos sera susceptible de ser articulado y utilizadas sus transmutaciones a
conveniencia, pero fuera de la estructura llamada «Pabelléon de Alemania» o
«Casa Tugendhat», fuera de la estructura del esquema espacial mental de Mies,
el propio Mies no se hara responsable de un pilar que, en cambio, se volveria del
todo salvaje. éPuede un pilar definirse en sentido concreto? éPuede definirse, en
sentido concreto un sonido o un rectangulo? Un rectangulo, que posee un limite
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de deformacién, un rango fuera del cual deja de ser rectangular, es una region
indefinida que se debate entre ser un trapecio, un cuadrado o un segmento de
linea, regién que sdlo va a quedar definida cuando quien la arme junto a otros
elementos en la configuracion de un ensamblaje concreto, le trace una
localizacion precisa, situacion fuera de la cual volvera a ser una figura difusa.

s

De manera tan sélida como el pilar en el cuerpo del edificio, el rectangulo de la
unidad llamada «rectangulo de color» en la estructura de un cuadro, asi como el
ruido congelado a modo de «toma» en la estructura de una pieza de musica
concreta, podian parecer concretos, pero bastaba con que saliesen de ellas para
volverse elementos esquivos, displicentes, rudos o etéreos; para que divagasen
inertes entre lo concreto, lo abstracto e incluso lo absurdo. El pretendido objeto
concreto contenido en el film de musica concreta, formado por la unién de
diferentes tomas seria a la larga, como el cuadro abstracto, una pieza de autor;
una estructura derivada, no de la idea de una obviedad hecha objeto como
deseaban los concretistas, sino del ensamblaje de un aparato complejo cuya
calibracién requeria de un sello de inventor, de los oficios de un especialista cuya
pulsacion existencial quedaria inevitablemente impresa junto a elementos que,
por su lado y debido al caracter eminentemente interpretativo de la obra, no se
presentarian como cosas en si sino como imagenes parciales que se pudo traer a
presencia dado ese dominio estructural. Un no separase la toma de la sugestion
psiquica del ruido real, pero abrirse a otra serie de sensaciones del todo
impredecibles e incontrolables, del que Schaeffer estuvo plenamente consciente;
sobre todo al opinar —y aunque el objetivo de las investigaciones, campo de
trabajo extenso y potente que no se limitaria al grupo de sonidos que habia
logrado catalogar, habia sido indudablemente el de ponerlos a disposiciéon de
otros— que los elementos que grabo, y que considerd en algin momento como las
unicas palabras posibles para este nuevo lenguaje, eran en realidad formas que
en otras manos se harian disponibles para la especulaciéon, pudiendo llegar a ser
indistintamente inocuas o atroces dependiendo de las configuraciones a las que
se integrasen; instante crucial a partir del cual la musica concreta pasaria a
presentarle otro cariz: «cabe en ella —escribio— el surrealismo y el realismo, un
clima psiquico o uno geométrico, y es en todo este conjunto donde la musica se
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ve amenazada por el desencadenamiento de miusicas concretas rapidamente
opuestas las unas a las otras, hechas por autores tan diferentes como Manet o
Braque, Dali o Léger» (p.71). «Al desencadenar un caos de sonidos concretos,
estamos seguros de un resultado —finalizaba Schaeffer—: suscitaremos el temor,
la angustia. Aspiro a una musica visceral, pero no convertida en pura violencia y
trastorno de los 6rganos. A los compositores concretos los exhorto a que, en tal
situacién, no provoquen algo indeterminado y no se comporten con indiferencia
ante un desencadenamiento automatico. Les pido que piensen en quien recibira
el perjuicio o beneficio de su obra» (p.57).

En Empty vessels, reciente obra musical para cinta del neocelandés Denis
Smalley, el zumbido distante de un avién, sugiriendo quiza un redoble de tambor,
culmina con el resonar percusivo del aire irrumpiendo en grandes macetas y en
un tarro de aceite, mientras gotas de lluvia y canto de pajaros recomponen
bucdlicamente el suceso.29 Mas de una década antes, en la escena musical post
punk estadounidense de principios de los ochenta, Premature ejaculation jugaba
en el escenario con o6rganos, excrementos y auto lesiones mientras los
amplificadores reproducian violentas atmdsferas sonoras asociadas a brutales
dolores fisicos y alos aspectos méas desagradables de la realidad humana (Vihara).
Una contemplacion subjetiva en un caso y la participacion activa en un fenémeno
atroz, siempre diferente, en el otro; la identidad de la mente por un lado y la del
cuerpo por el otro; la culminacion en un bien de consumo en un caso y en un puro
exhibicionismo en el otro; pero en ambos ejemplos, el empleo directo de los
métodos de trabajo de la misica concreta; en ambos casos la superaciéon de la
prosa para crear un dispositivo de relacién directa con la experiencia vinculando
elementos de la cultura fingiendo, en fin, una poesia primitiva y esencial.

29 Los datos de los ruidos aparecen en el catalogo de una tienda francesa de musica electroactstica.
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Mixtura

Continuidad vs. promiscuidad

El artefacto producido por el concretismo modernista debia superar la esfera de
lo simbolico para acceder a una comunicaciéon mas directa dada fuera de los
lenguajes discursivos convencionales. Para ello, debia ensamblarse como una
interaccion estructural l6gica entre partes que debian ser tomadas estrictamente
del interior de la disciplina artistica a la que pertenecia; una elementalidad
lograda que para ser apreciada necesitaba éste —y los artistas del arte concreto
abogaban por ello— pertenecer a un entorno cultural en el que se hallasen
disefiadas, con el mismo rigor disciplinar, desde «la cuchara ala ciudad».3° Como
eso no iba a suceder, porque de las dos vias posibles para el arte futuro que Max
Bill habia presagiado no habria sido la «estructural», sino la «barbarie de un
neodadaismo y un art informel», la que habria persistido para establecerse como
realidad cultural, ese artefacto concretista, que pretendia comunicarse por sobre
los vericuetos del lenguaje convencional, quedaria destinado ahora a lograr su
ideal y quedar aislado como reflejo de si mismo atrapado en el ahora atin mas
enrevesado lenguaje disciplinar.

El nicho intelectual instalado por el ademéan del arte concreto modernista fue asi,
momentaneo; fuera de su perimetro ideolégico y poco consciente de él, el arte,
antes, durante y después, mantendria una continuidad no tan racional en la
creacion de unos objetos altamente singulares que manifestaban mas una
mixtura de medios, que asumian las categorias artisticas s6lo como palabras que
no definian las operaciones mas bien eclécticas que ejecutaban al entender
pintura, escultura, poesia, misica o arquitectura no como los engranajes
diferenciados o los axiomas individuales del motor unitario de una continuidad
racional, sino como el punto de partida de su inagotable y creativa promiscuidad,
mescolanza que como juntura de impulsos y percepciones diversas sobre las cosas
reales, presentaba una fuente «concreta» de certezas mas segura que cualquier
entelequia.

A comienzos del siglo veinte, ya la pintura y la poesia desdibujaban sus fronteras
en ese espécimen llamado el «caligrama», artefacto literario a medio camino
entre la poesia y la pintura en el que «un icono figurativo exterior era impuesto
de manera artificiosa a las palabras en poemas con forma de lluvia, caballo o
corbata» (Pignatari, p. 117); poemas que lograban que el texto discursivo, sin
negar la materia disciplinar de la poesia, hiciera que los versos no sélo dijesen,
sino que también expresasen la sensacion visual de lo dicho. Apollinaire habia asi

30 La frase «’disefar de la cuchara a la ciudad’, constituy6 el lema fundamental de las formulaciones del
arte concreto y de la ‘buena forma’, y fue el portavoz de sus influencias en Latinoamérica hasta entrados
los setenta» (Crispiani, p.57).
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propuesto, a partir de una sintesis ecléctica intuida probablemente en el cubismo,
una caligrafia que se aproximaba a lo pictdrico constituyendo «la mas compleja
interseccion de codigos de la poesia de la época: polifonia de voces, renuncia del
poeta al solo vocal, collage de elementos visuales, como letras de carteles de
publicidad o inscripciones y la introduccién de la visualidad; las palabras
formaban dibujos y estos eran ‘concretamente’ significativos» (Matamoro, p117).
Marinetti después, deformando libremente las palabras con su procedimiento de
la parole in liberta, llevaria el caligrama a su abstraccion, a su «desquiciamiento
tipogréfico» (Verdone, p.51), acercando asi ain maés la literatura a la pintura y
constituyendo uno de «los primeros ejemplos de una poesia visual o ‘concreta’;
(...) unas obras para mirar y no para leer» (Kahler, p.97). La pintura por su lado,
mucho antes que el concretismo estructural, ya habia hecho inversamente lo
mismo; se habia acercado al signo y el ideograma asumiendo una posicién que
muchas veces llegd a describirse como «caligréafica», sobre todo en artistas como
Klee, Tobey o Shahn, que compusieron a partir «de lo que Tobey justamente
llam¢ ‘el impulso caligrafico’» (De Cozar).

POR LA TARDE PASEAREMOS POR CAMINOS PARALELOS
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Fragmento de caligrama de Apollinaire. Palabras en liertad, Marinetti. Caligrama de V. Huidobro.

S/t, Mark Tobey. 1948. Flora di roccia. Paul Klee. 1940.
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Ya para los cincuenta, la mixtura ecléctica de las artes no era sélo un esteticismo,
una emancipacion ante los rigores de la modernidad o una prolongacién acritica
de las vanguardias; era la reflexiéon profunda, después de la modernidad, sobre la
contingencia de lo contemporéneo; reflexion en la que, para Rosalind Krauss, «lo
ecléctico pudo, desde otro punto de vista, considerarse rigurosamente 16gico»,
porque «la practica ya no se definia en relacién a un determinado medio, sino en
relacion a las operaciones logicas sobre un conjunto de términos culturales para
las que podia utilizarse cualquier medio (...) asi como que cualquier artista podia
ocupar sucesivamente cualesquiera de las posiciones (...) [y] contemplar los
procesos histéricos desde el punto de vista de la estructura logica resultante»
(pp.301-303).3!

En esta misma perspectiva, no resulta del todo ilégico adelantar la hipotesis de
que, paralelamente a la practica ortodoxa de la ejecucion de los artefactos del
concretismo estructural, sus autores no eran impermeables a desarrollar también
alguna participacion de esas intuiciones mixtificadas que componian la cultura;
como cuando con gran intuicioén, profesando tardiamente el credo concretista
pero quiza consciente de su irrealidad, la mtsica concreta trascendia lo
disciplinar para, compartiendo con una su caracter de objeto inventado y con la
otra el suyo de objeto encontrado, se permitia imaginarse a si misma como poesia
hecha con los métodos espaciales de la pintura; como cuando al aspirar a ser
signo, la pintura concreta se convertia también en una suerte de escritura; o como
cuando al ser seducida por la plasticidad de las letras y las palabras, aspirando a
ser ideograma, la poesia concreta estructural recreaba de algtin modo los valores
pictdricos que la escritura podia haber tener en origen. Mas atn, si en ese entorno
continuo de objetos afines del concretismo, uno de los mas sblidos referentes para
la poesia concreta brasilefia lo haria constituido la arquitectura moderna, ésta ya
habia derivado muchas veces de arreglos plasticos o incluso sintacticos, o de un
caligrama, como era la opinién de Décio Pignatari respecto al palacio de
congresos de Brasilia «con la llamada ‘balanza de la justicia’ claramente dibujada
en sus signos paradigmaticos esenciales: el astil central y los dos platos» (p.118).
Con todo, en plena decadencia tras su breve auge, pero abrazando una nueva
l6gica que operaba directamente sobre lo vivenciado, encarnando lo que algunos
llamaron su version «orgénica», los otrora pretendidos nitidos artefactos del
concretismo estructural o modernista se irian mostrando propensos, no sélo a

31 Rosalind Krauss describia la situacion, ya plenamente desarrollada tal como se presentd al &mbito de
la escultura desde finales de los sesenta, de la siguiente manera: «se ha utilizado el término ‘escultura’
para referirse a cosas bastante sorprendentes: estrechos pasillos con monitores de televisiéon en sus
extremos; grandes fotografias que documentan excursiones campestres; espejos dispuestos en angulos
extrafios en habitaciones corrientes; efimeras lineas trazadas en el suelo del desierto. Aparentemente, no
hay nada que pueda proporcionar a tal variedad de experiencias el derecho de reclamar su pertinencia a
algiin tipo de categoria escultorica. A menos, claro esti, que convirtamos dicha categoria en algo
infinitamente maleable. (...) Categorias como la pintura o la escultura han sido amasadas, estiradas y
retorcidas en una extraordinaria demostracién de elasticidad, revelando la forma en que un término
cultural puede expandirse para hacer referencia a cualquier cosa» (p.289).
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convivir, sino también a asimilarse de modo tangible a esa mezcolanza en
desarrollo continuo. La poesia concreta, mutando hacia manifestaciones mas
eclécticas como los poemas visuales, los semidticos o los radiofonicos; la musica
concreta, desde un territorio mas bien indeterminado al no poder evitar el
desquiciamiento sonoro al que otras manos llevaron sus métodos, pero con su
arsenal de inquietantes atmoésferas hechas de ruidos perfeccionado, fundiéndose
con la poesia en el poema sonoro, siendo ahadida a interpretaciones musicales
convencionales o a las instalaciones y performances de artes mas conceptuales y,
de modo crucial, participando en el desarrollo de musicas innovadoras aunque
menos radicales como la electrénica o la electroaciistica.32

Lo concreto organico. El caso Fahlstrom

Otra forma de lograr unidad y conexion es la de ampliar la légica formando nuevos
acuerdos y contrastes. La manera mds simple es entregarse a la légica de la gente
primitiva, los nifios y los enfermos mentales, la légica intuitiva de la semejanza, de la
magia simpatética.

En ultima instancia, la meta es lograr lo antinatural (mi énfasis). (Oyvind Fahlstrém)
...mientras estaba hablando continuaba trabajando en su pintura, al mismo tiempo
escuchaba la radio y miraba TV, saltando entre los canales con un remoto hecho en casa,
que consistia en una larga vara que pulsaba los botones del televisor.33

A principios de los cincuenta, la variante orgéanica del concretismo artistico
asumi6 como su labor el transformar en artefacto una reflexiéon particular sobre
la contingencia de lo contemporaneo: la singular vicisitud en la que la persona es
de imprevisto afectada por las cosas y los medios técnicos formando a su
alrededor, como en un reflejo o espasmo momentaneo, un sistema material de
relacion que, como cesa rapidamente pero sin dejar duda de que existio, puede
ser capturado o recreado en un ensamblaje permanente, construido bajo la 16gica
de las operaciones concretas, que permitiria al observador reconocer el mapeo de
sus propios movimientos. En el intento de resolver el mismo dilema, de como
lograr una vinculacién real entre obra y espectador al margen de todo ilusionismo
o lenguaje establecido, a la pureza de recursos del objeto concreto estructural,
oponia éste una estructura «sucia». Pionero de la poesia concreta en su version

32 La musica electronica se desarrolld en Alemania a partir de 1950 basada s6lo en tonos puros
electronicamente generados, marcando una divisién respecto a la musica concreta que constituiria un
fenémeno basicamente europeo. En Norte América surgieron por ésa época varios estudios, pero siendo
las distinciones estéticas menos importantes, se dio cabida a la musica electroactistica, que se practica
hasta hoy, y consiste en la unién armoénica de sonidos electronicamente generados con ruidos reales,
procesados o no.

33 Fragmento de una anécdota narrada por Jesper Olsson sobre los métodos de trabajo del artista
Fahlstrom.
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orgénica, aparece Oyvind Fahlstrom,3* quien comenzé su trabajo apoyandose en
el solido referente dejado por Pierre Schaeffer. El compositor francés, en efecto,
no hall6 con su musica concreta respuestas a aquel dilema, pero al dudar
lacidamente de la objetividad de su trabajo, intuy6 al menos las respuestas de una
manera mucho més sensible y perceptiva, con paisajes sonoros que lograban,
justamente debido a su desconcertante ambigiiedad, atacar el espesor de la
realidad en sus miltiples dimensiones para instalar alli, en esa brecha donde las
pulsiones y figuraciones opuestas se encontraban, un lugar de confrontacion;
oscuro tal vez, pero més real que la lucidez tedrica que el concretismo estructural
creia insistentemente con sus obras estar iluminando. «Cuando uso la palabra
‘concreto’ —decia Falhstrom—, tiene una maés fuerte asociacién con la musica
concreta que con el concretismo visual y su sentido escueto» (Bessa), porque
«hacer nuevas formas con el material y no ser dominado por él», como escribia
en su manifiesto para la poesia concreta, «es el principio fundamental de lo
concreto hermosamente ilustrado por la experiencia clave de Schaeffer en la
busqueda de la musica concreta; segiin él, grab6 en cintas unos segundos de ruido
de locomotoras, pero no contento con sblo unir un sonido a otro, aunque la
conexion fuese inusual, extrajo un pequefo fragmento de ruido y lo repitié con
una variacion de tono musical; entonces regres6 de nuevo al primer sonido, luego
al segundo, etc.» (1955).
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Bobb, O. Fahlstrom. Poema (fragmento) 1955.

34 Poeta, pintor y escritor de familia Sueca nacido en Sao Paulo en 1928, ciudadano sueco desde 1948,
que entendia el arte concreto como la culminacion, radical y politizada, del proceso de analisis y
entendimiento iniciado a principios de los cincuenta llamado «concretizacién». Su manifiesto para la
poesia concreta (Hipy Papy Bthuthdth Thuthda Bthuthdy,) publicado en Suecia en 1954, lo convirtié en
un pionero del movimiento.
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Aunque el proceso de la musica concreta comenzaba con un collage de ruidos
hecho de manera muy sencilla, con trozos de cinta cortados con tijeras y pegados
con cola, pasaba luego al empleo de medios electronicos complejos con el fin de
alterar las frecuencias de los ruidos y usarlos como material maleable, y fue este
«cinematografo de sonidos» lo que le sugeriria a Fahlstrom una relacién mucho
maés real con las cosas que, por ejemplo, la vision reticular del espacio poético
derivado de la abstraccién geométrica de la pintura o del hormigbn brutalista de
la arquitectura moderna.

Estudiando asi los métodos y resultados de la musica concreta, Fahlstrom
comprendi6 el papel fundamental que habria de tener para un arte concreto, méas
que la basqueda del elemento puro, el contacto directo con el material mixto
absorbido y expulsado durante los eventos de intercambio entre las personasy su
entorno. Si una persona escuchaba la radio, el artista podia tomar el aparato, los
sonidos que difundia y su intromisién en el espacio del radioescucha, e
interpretar esas tres instancias como formas maleables; podia «amasarlas» para
extirparles los significados dejando sélo un sustrato material que luego podia ser
ensamblado, como poema, pintura, collage o todo eso simultidneamente, en un
objeto que hiciese las veces de una suerte de libro; lleno de palabras inconexas
que remiten a cualquier cosa pero cuyo tema es el libro en si mismo, vacio de
significado pero saturado de una materialidad concreta.

Las intenciones de Fahlstrom no diferian de las de los poetas estructurales, pero
su trabajo con el material era radicalmente diferente. Aceptaba la idea de que las
palabras eran simbolos individuales, pero no veia razén por la cual la poesia no
podia ser experimentada sobre la base del lenguaje mismo como material
maleable: «cestar satisfecho con ideas simples, méas ain con simples palabras
flotando sin contexto definido? —se preguntaba—. El riesgo es que la experiencia
sea menos eterna y menos conectada con nuestra humanidad, o llanamente mas
vaga y general; porque las palabras-simbolo eternamente validas (si es que
existen tales animales), ya se han destefiido de tanto restregarlas en la tabla de
fregar» (1955), apuntaba. Lo concreto no era para €l sélo la proposiciéon de una
estructura organizativa peculiar para unos simbolos inmutablemente
connotados, sino la posibilidad de manipularlos, torcerlos y modelarlos; la
posibilidad de llevar la escritura a su puro valor material, grafico o féonico
abriendo la realidad significativa de la palabra al desmenuzar los morfemas, al
reagruparlos dibujando trayectorias alternativas a través de la pagina y a través
de bloques tipograficos que tiendan a disolverse formando «paisajes textuales»;
«un espacio grafico en el que la mirada del lector sea liberada en la misma forma
en que se escudrifa el arte abstracto». Todo ello, «tras un grupo de operaciones
de ‘amasado’ en las que el material lingiiistico sea tratado de una manera tactil,
con diferentes formas de sustitucién, desplazamiento de sintaxis y
desnaturalizacion de palabras que expongan la materialidad del lenguaje»
(Olsson). «Exprimir el material del lenguaje, eso es lo que puede ser denominado
‘concreto’ —escribia Fahlstrom—, no exprimir la estructura total solamente; tan
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pronto como sea posible, empezar con los elementos més pequefios, letras y
palabras; desordenar las letras en anagramas» (1955). El resultado: «poemas que
rara vez eran cortos, y que cuando lo eran, frecuentemente una escritura
explayada y complicada socavaba su simplicidad de disefio. Una falta de rigor
visual que era opuesta al rigor de los poemas altamente ‘tecnificados’ del grupo
Noigandres» (Bessa).

Durante los sesenta, emulando el «cinematégrafo» de la misica concreta,
Fahlstrom cred su «pelicula muda» —como la llamaba— incorporando a la poesia
las posibilidades de ese nuevo medio que era la radio, en ensambles que
consistian en cortes sonoros de peliculas, programas de opinién, operas y
canciones populares amalgamados mediante narrativas continuas y difundidos
como una especie de collage radiofénico. Con ayuda de la tecnologia de grabacion
habia expandido el espacio de la poesia uniendo, «en vez de cortes lingiiisticos de
textos concretos, los bordes deshilachados entre diferentes sistemas de medios
técenicos» (Olsson). No era sblo una reaccidn a la tecnificacion, mas ain, era una
constatacion de que los materiales esenciales del arte habian sido transformados
por las circunstancias de la época en unos complicados nodos de relacion.35
Paralelamente a los poetas modernistas, pero mas seguro de que las palabras
transportaban enmarafados significados cambiantes, Fahlstrom plante6 asi un
concretismo menos rigido que llevaba al campo de la poesia, la pintura y el
performance la teoria organica propuesta incipientemente en la musica concreta.
Al respecto escribi6: «como mucha gente, comencé a entender a finales de los
sesenta que palabras como capitalismo, explotacién o alienacién, no eran meras
ideas politicas o esléganes, sino que representaban absurdas e inhumanas
condiciones en el mundo (...) La poesia concreta es un instrumento para analizar
nuestra precaria condiciéon humana, y el elemento humano ha de ser trasladado
al lenguaje mediante una relacion orgénica con esa realidad» (1982, pp.26-29).
La realidad sucia del este artefacto concreto, que distorsionaba palabras y frases
torciendo el significante e insistiendo en su terca materialidad, no hacia sino
amarrar los eventos cualesquiera de un dia rutinario en la misma medida en que
lectores y poetas estaban siempre amarrados a otros sistemas; «el asunto crucial
—en palabras de Fahlstrom— era que yo, como un artista, y que yo, como
cualquier persona, en todo momento de nuestras vidas colisionabamos con la
absoluta dureza de las formas y que coordinabamos nuestras posibilidades de

35 La complejidad material que podia llegar a tener una nota de piano, por ejemplo, ya la habia mostrado
John Cage en 1938, cuando en su «piano preparado» introdujo entre las cuerdas tornillos, ciscaras de
nuez, gomas, pedazos de papel, pernos y otros objetos que disminuian la vibracion de la cuerda alterando
su homogeneidad y permitiéndole atacar el piano como un instrumento de percusién para producir
sonidos opacos, sordos, brillantes o zumbantes, parecidos a los de campanas, gongs o tambores. Era la
experiencia, armada igualmente como texto, de evitar apelar a los ecos del lenguaje en la memoria. El
piano, como medio técnico, habia permitido a Cage manipular el sonido pata generar la estructura de un
tema musical, un collage y un poema al mismo tiempo.
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variacién de acuerdo a eso (...): esas forman podian ser, el limite entre Congo y
Angola, los nimeros del directorio telefénico o los botones de las chaquetas».
Para Falhstrom, «el mapeo del cuerpo y sus bordes ampliaba el concepto
estructural de ‘linea’ para abarcar otras figuraciones como filo, limite, margen,
junta, filtro o empalme». «La gente, los animales y las maquinas estaban
conectados los unos a los otros en diferentes constelaciones, y esas exploraciones
despertaban en él una fascinaciéon por las construcciones espaciales y las
imagenes, y en general, por las superficies y los bordes entre los espacios internos
y externos, y entre los cuerpos humanos y sus alrededores» (Olsson).

En esta version organica del concretismo, al intervenirse, unirse, ampliarse y
modificarse partes cambiantes con medios manuales y técnicos tomados de la
realidad, el producto expresaba directamente una incidencia de lo cotidiano que
parecia ser mas «concreta» que cualquier certeza disciplinar que se pudiese
entrever en la obra. Las partes moldeadas como arcilla o deshilachadas para
entrelazarse unas con otras, permanecian ain reconocibles en su ensamblarse, en
una obra que, como su contraparte estructural, era altamente singular, pero que
contrario a ella, era menos perfecta, mas impura y heterogénea al estar hecha en
un breve lapso de tiempo y no poseer la razén de lo lento y lo estructurado,
compensando rapidamente sus carencias, sin embargo, con una abundancia de
material que escurria entre los cuerpos duros de las otras cosas que llevaban
mucho mas tiempo puestas alli, «tal como nosotros mismos lo hacemos todos los
dias».

Loégica concretista

La condicién invariable de los artefactos, tanto del concretismo estructural como
del orgénico era el que, pese a estar ensambladas en una uni6én tan estrecha con
su estructura que no quedase lugar para nada mas que su interrelacion, las partes
se siguiesen percibiendo como individuales y separables, perteneciendo atn cada
una simultineamente a esos dos &mbitos: a la nueva estructura y al lugar del que
habria sido originalmente sustraida o descontextualizada.

En el artefacto estructural, ese lugar de captura de la parte estaba subdividido en
zonas diferenciadas correspondientes a cada disciplina artistica; una palabra
pertenecia tanto a una zona del lenguaje como a su nuevo lugar en el espacio
blanco en una pagina; una linea pertenecia tanto a la pintura como a la funcién
topolégica de un cuadro; un ruido pertenecia, tanto al espectro sonoro del mundo
como al trozo de cinta en el que junto a otros ruidos creaba nuevos paisajes; una
arista tridimensional pertenecia, tanto a la abstraccién geométrica como a una
localizacién precisa en la nueva escultura; el pilar metéalico que modulaba funcién
y espacio pertenecia, tanto a la arquitectura como a la estructura concreta del
edificio modernista. En el artefacto orgénico, al pasar el &mbito de basqueda de
la parte a ser «todo» yla parte a ser «cualquiera» lalégica se invertia, y si el artista
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estructural habia usado las demas artes como marco panoramico de observacion
para una accion concreta en la intimidad de su disciplina, aqui, el

artista orgéanico utilizaria cualquiera de las mas o menos definidas categorias
artisticas como plataforma para una accién especifica en el terreno de la
superposicion, de lo mixto, pudiendo la estructura que unia esas partes llegar
incluso a ser, extremando la mixtura, la imposicién arbitraria de un sistema ajeno
—tal como la musica concreta lo sugiri6 una vez al imaginar, en una hoja de arbol,
la estructura cabal para realizar una composicién musical.3¢ En ambos casos la
experiencia concreta ocurria y el sentido se producia, al quedar en principio
finiquitados los remanentes de un lenguaje simbolico adquirido —discursivo,
melddico o figurativo— al mostrarse nitidas al perceptor esas dos implicaciones
de cada parte.

Tema para 15 variaciones, Max Bill. 1938. Cold war phase 7, O. Fahlstrom. 1965.

Pero finalmente, uno por defecto y otro por exceso, ambos objetos devinieron
instrumentos plasticos que de algiin modo erraron en su pretendida concrecion.
En el artefacto estructural, la obviedad de su estructura concluyentemente
pictérica, poética, musical, escultérica o arquitecténica, no podia mas que
presentarse como el gesto de una mano en extremo adiestrada; con el deseo de
que durante el breve instante de uso operador y lector vieran el mismo objeto
revelando su belleza interna, y de que cada quien pudiese interpretar esa verdad
irrefutable de igual manera, diluyéndose; desde afuera sélo se apreciaba un altivo
artefacto, y desde el artefacto, no se llegaba a distinguir la verdadera complejidad

36 Segtin Schaeffer: «Si un musico trata de evadirse del lenguaje antropomoérfico, tiene la posibilidad de
hallar sus modelos en la naturaleza. ¢Y por qué no en una hoja de acebo? Esta hoja tiene un color y un
brillo significativos, curvaturas precisas, todo un l6bulo liso y en el otro algunas espinas cuyas variaciones
sobre un mismo tema representan ejercicios de infinita sutileza. Ahora bien, los instrumentos de la
musica concreta permiten tal ejercicio: la melodia en forma de acebo» (pp.62-63).
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del exterior. Por su lado el artefacto orgénico, en su afin por comprobar si los
entornos de lo cotidiano eran o no aprehensibles en su complejidad, se convertia
en la complejidad misma, tan «ruidosa» que se alejaba en el acto de esa cierta
mudez que lo concrto ameritaba para revelar en cambio una vocacién maés
contradictoria, quiza como la de un ensamble narrativo.37

Si ante el auge de una cultura de masas heterogénea, las formas cuasi-elementales
del concretismo ensayadas durante casi tres décadas se diluian en los lenguajes
discursivos que antes habian justamente rechazado, lo que junto a lo legitimo de
esa heterogeneidad quedaba puesto en evidencia, era que lo extremo de la 16gica
utilizada en cada una de sus variantes habria sido la causa de su decadencia. Con
lo extremadamente organico se habia reaccionado a lo extremadamente
estructural; con una estructura irracional «abierta» con partes figurativas
desmenuzadas se habia reaccionado a una estructura racional «cerrada» de
partes abstractas integras; con lo vehemente se habia reaccionado a lo inflexible;
con el exceso de ruido al exceso de orden. Las obras de la categoria historiografica
del concretismo orgéanico representaron exactamente aquello de lo que Bill habia
declarado antes su retirada: del neodadaismo, del arte informal y de esa
intromisién pasional que atin en Mondrian le producia cierta animosidad,
refiriéndose Fahlstrom al concretismo que desarrollo justamemente en esos
términos; «larealidad concreta de mis ‘dameros’ —escribié— no pretende ningin
tipo de oposicidon a la realidad en la que vivo, con sus potencialidades para la vida
y la evolucién. La mueca desesperada o vanidosa o incluso maés, el nihilismo
dadaista puede ser fértil si se ven los resultados artisticos; y ése es el punto, no
hallo razén para hablar de desesperaciéon y negacién porque no tengo
sentimientos de alboroto o de condicién excepcional porque asi es la normalidad,
un dadaismo constructivo».

37 En incursiones como la de John Cage en el happening, una forma de texto compuesto por agregacion
de acciones reciprocas que se constituia en narracién. Cage, que «se vincul6 a los puntos de partida del
Concretismo plastico ya en 1938, se habia vinculado al happening. [que] en sus palabras, venia a ser el
arte de la participacién, de la accion, a partir de unas propuestas que eran propiamente las que
constituian el texto» (De Cozar).
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Hipétesis (para un concretismo actual)

1950

De que la versi6n organica del movimiento arremetiese intencionalmente contra
la idea de una racionalidad estatica como motor de lo concreto en el arte,
poniendo en su lugar aquella otra de que la cosa concreta seria susceptible de
evolucionar adaptandose a lo contingente, se derivaria, primero: que si esas dos
versiones eran reaccionarias entre si era porque constituian los extremos
paradéjicos de una misma intuicion; segundo: que por lo tanto, seria esa intuicion
la que contendria una definicibn esencial y atemporal de lo que seria
artisticamente «concreto» y, tercero: que en algin lugar entre esos extremos
yacerian los fundamentos del artefacto apto para instalar hoy la idea de lo
concreto sobre un suelo real. {Dénde y en qué tipo de cosa recaeria ese consenso
entre las ideas expresadas por esos extremos? Para dar una respuesta, habria que
considerar las dos dimensiones que implica la propia pregunta: la metodologica
o formal y la histérica o existencial. Formal o metodolégicamente, ambos
extremos coinciden en que la condicion sine qua non del objeto concretista es la
de ser un arreglo limite logrado entre unas partes; pero existencial o
histéricamente, aunque ambos coincidan en haber estado buscando un objeto
apto para afrontar el paradigma de la modernidad, a sus resultados formales
suscritos al instante de sus respectivas producciones los separa la coyuntura
histérica de la década de los cincuenta que, con eventos cruciales como las
secuelas del conflicto mundial, la guerra fria, el inici6 de la carrera armamentista,
el comienzo del trance irreversible hacia una sociedad global de consumo o el
aparecer incipiente de las bases de la Unién Europea, entre otros, instala entre
ellos el trecho insalvable entre un racionalismo ideal y un agnosticismo euférico,
entre un empirismo social y un idealismo especulativo. Asi, mientras para un
empirico racionalista social, como Tomés Maldonado,38 tal como lo sefialara en
1946 en el manifiesto que acompano la primera exposicién realizada en Buenos
Aires de la «Asociacion Arte Concreto Invencién», creada por €l junto a otros
artistas: habia que «reafirmar los valores del concretismo» —al prolongar como
propoésito inaplazable el «entender que la toma de posicion frente a la
representacion de lo real implicaba una toma de posicion frente a lo real mismo»
(p.21), porque como desde «el ‘blanco sobre blanco’ de Malevich el espacio y el
tiempo seguian representados sobre la tela, y también cosas menos cotidianas y

38 Nacido en Buenos Aires en 1922, Maldonado egres6 de la Escuela de Bellas Artes a fines de los cuarenta
y se vinculd a las vanguardias en arte, arquitectura y disefio industrial. En 1951 fund6 la Revista Nueva
vision. En 1954 viajo a Alemania donde fue Profesor de la Hochshule fiir Gestaltung en Ulm y llegd a ser
rector de la misma en 1964. Desde entonces fue profesor en las universidades de Princeton, Bologna y
en el Politécnico de Milan, entre otros varios cargos docentes.
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de naturaleza geométrica pero cosas al fin», habia que eliminar de la pintura todo
vestigio de espacio representacional y toda «figura sobre un fondo ilusoriamente
exhibida que denotase representacion» (p.42) para llevarla a una totalidad
material «real»—, para un euférico y especulativo Fahlstrom en cambio, lo iinico
que quedaba «tras la guerra, era solo la eterna letania alcohélica del fin del
mundo: el sentimiento de que ya se habia arribado a todos los extremos posibles
restando, para la persona que rehusase remontarse a los mundos del vodka o la
ambrosia, soélo analizar, analizar y analizar la miseria con todas sus
implicaciones».

El artefacto eventual

Precisados asi tanto su coincidencia metodologica como los caracteres idealistas
antagonicos de estos extremos, se puede entoces proceder a «ensamblar»
tedricamente, siempre en virtud del arreglo limite entre unas partes y su
estructura, los lineamientos del posible artefacto conciliador. En cuanto a sus
partes, si la pureza y abstraccion del rigor disciplinar determinaba usar partes
reconocibles en su origen sblo por un observador adiestrado en la disciplina
especifica a la que el artefacto pertenecia, y el desmenuzamiento histérico del
organicismo las entregaba a una mezcla deformadora en la que se hacia dificil
reconocer ese origen, el artefacto conciliador deberia estar hecho de partes ya
constituidas tomadas de la generalidad del entorno cotidiano, del mundo real
tridimensional como escenario de su recoleccién, que conserven cada una
plenamente reconocible la identidad de su procedencia en el nuevo ensamblaje
que su unién forme; partes que, si bien podrian ser nuevamente una linea, una
palabra, un sonido, un color o una pieza tridimensional, para utilizarlas habria
que considerar que, sacadas ahora de este nuevo escenario de lo real —en el que
«linea» puede seguir siendo la «recta que no es turbada por ninguna relatividad»
(p.61) como decia Bill, o la expresiéon de un filo, un limite, un margen o un
empalme como sugeria Fahlstrom, pero sin dejar de ser también un complejo
ideograma que represente cosas como la diferencia entre el latido y la muerte en
el cardiégrafo o el evento leve y la catastrofe en el sismoégrafo, asi como una
«palara» seguir siendo idea monolitica cuya suma forme «esléganes», como los
de Gomringer, ininteligibles en realidad si se comparan hoy con los alcances «de
un swoosh de Nike o de un logo de Dell» (Beaulieu), pero sin dejar de ser también
el grave comunicado de una multitud de voces e imagenes dando una respuesta
al unisono y en diversas frecuencias— van a encarnar unidades complejas que al
ocurrir al mismo tiempo y en el mismo plano se van a implicar entre si de maneras
insospechadas y que, por tanto, deberan ser ensambladas, no por el poder
abstracto de un conocimiento disciplinar codificado ni por un «amasado» que
cree arreglos espontineos aleatorios supuestamente perceptibles desde la
subjetividad, sino mediante la proposicién de una estructura de relacién que le
pacte a cada parte un acomodo a partir de una relacion légica, ni desintegradora
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ni fusionadora sino articuladora y funcional, con las demés; es decir, una
estructura que, siendo una «simplicidad» logica hecha de la combinacién de
unidades materiales significativas sacadas de una «complejidad » real, genere una
«arquitectura», si se entiende ésta como un nimero limitado de componentes
sacados del almacén del mundo tridimensional unidos siguiendo la 16gica de una
ovbiedad funcional, o quiz4 una suerte de «collage estructural», si se entiende
collage como la recoleccién y aproximacién por si mismos de materiales
reconocibles a los que se les preserva el caricter de «encontrados», y
«estructural», en tanto que a cada uno se le encuentre en la composicién que la
suma de todos forme —como al engranage en un motor, como a la nota en un
acorde, como al actor en una coreografia— el quid de su potenciacién mutua: el
lugar estratégico propio e indefectible desde el cual contribuya al logro del sentido
o la razo6n limite que propulse el funcionamiento del ensamblaje. Al aparecer tal
artefacto entregando su apariencia a la mirada intuitiva, ésta, al poder enumerar,
ya que conservaron cada una su identidad individual anterior o su caracter de
cosa encontrada, las partes que forman su arreglo, junto con desensamblar visual
o metalmente ese necesario utillaje, ni de mas ni de menos partes dispuestas de
la tnica forma posible para suscitar un sentido funcional, lo que recibira
visiblemente manifiestado serd la «concrecién» del artefacto; es decir, la
revivicsencia del proceso de su armado, del acto eventual de la recoleccién de sus
materiales por la voluntad de un operador, no en torno a algin acuerdo social o
cultural —no demostrando una utilidad extrapolable a otros d&mbitos que lo
podrian llamar a especializarse a modo de prototipo de produccién disciplinar
técnicamente regularizada— sino al encontrar en las propias presencias de esos
materiales la sugerencia a construir lo que antes no existia, pero que una vez
construido puede seguir siedo un «algo» cualquiera del mundo; al verse
impulsado quiza a buscar las partes con las que materializar de modo puramente
circunstancial, por esa tinica vez pero en un retorno a lo conocido, algin objeto
ejemplar o arquetipico que viajaba en su memoria; una situacion tan singular
como evidente que, tras parecer inducir a la mirada a tomar una decisién sobre
como realizar el uso del artefacto, inmediatamente le dara a comprobar la
inutilidad de haberla tomado.
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Artefactos

La arquitectura concreta del collage

Merzbild 46, Kurt Schwitters. 1921. Tricycle, Jean Tinguely. 1950.

Desde su invencion en los afos veinte, el collage, ocupando algin lugar
intermedio entre la pintura, la escultura y la literatura, siendo una cosa real y no
su representaciéon al borrar «la diferencia entre el dibujo de unos objetos y los
objetos mismos», se constituyé en un artefacto artistico dado «en si mismo»
mucho antes de que apareciese en escena el concretismo. Cada uno de sus
elementos poseia esa misma doble condicién, de ser una cosa tomada
literalmente de la realidad y, sin dejar de serlo, pasar a ser una de las partes en
un nuevo ensamblaje. Piezas iniciales como los collages de Kurt Schwitters, que
utilizaban todo tipo de material recolectado como «trozos de madera, hierro,
recortes de lata, sobres, tapones, plumas de gallina o tickets de tranvia» (De
Cozar), o como los assemblages de Jean Tinguely —Tricycle por ejemplo,
formado por pedaleras de bicicleta unidas de un modo aparentemente aleatorio,
aunque en nimero equivalente al nombre de la pieza— ciertamente pretendian,
a partir de la recombinaciéon de materiales del mundo, armar una realidad
singular que abriese un nuevo lugar desde el cual poder contemplarlo en otras de
sus dimensiones; pero no acusaban, ni era su intencion hacerlo, la bisqueda de
una «estructura» que alcanzase un limite o un cierre; eran narraciones subjetivas
o arquitecturas simbolicas despojadas de funcién, que se armaban asumiendo
una de entre infinitas otras combinaciones posibles, encarnado la escogida nada
maés que la detenciéon del autor en un punto preciso de una labor de agregacion
que, con la afiadidura de mas partes, la eliminacion de algunas o el cambio de
posicién de otras, podria haber continuado sin que se alterase radicalmente un
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modo de agrupacién cuya clave finalmente el autor se reservaba. Pero la otra
intuicién, de que el collage podria constituirse en una estructura limite en
atencion al namero y relacion mutua de sus partes en virtud del cumplimiento de
una funcién, es decir, de que podria poseer un cierre conceptual con un sentido
claramente perceptible dependiente de una precisa ordenaciéon, también estuvo
presente desde su aparicion, llegando incluso a incidir en la propia Arquitectura,
al sugerirse que ésta, que «tampoco contenia ninguna distincién entre su calidad
como obra de arte y los elementos formales funcionales de los que se componia»
(Collins, p.281), perfectamente podia ser pensada como un collage construido
desde la sumay posiciéon de un determinado niimero de partes en un «todo» dado
a satisfacer una funcioén utilitaria.

A mediados del siglo veinte, la musica concreta, ese collage sonoro como lo
denominaria Fahlstorm en tanto estructuraci6én de partes reconocibles en una
nueva relacion, particip6 de esa nueva intuicion de verse concebida y construida
como una «arquitectura»; «éno habria a la postre —diria Pierre Schaeffer al
precisar un método al iniciar su trabajo— un término medio (...) ni tan musical
en su formula, ni tan antimusical en el hecho de que renuncie implicitamente a
servirse de una nota, que consista en alinear una serie de objetos que guarden
entre si relaciones intrinsecas como los volimenes de una arquitectura?» (p.30);
porque los ruidos, esos «objetos» sonoros, en tanto material real encontrado
debian, lejos de toda radicalidad, ensamblarse de un modo no muy diferente de
lo que se entendia normalmente como musica, en el sentido de apelar menos a
recuerdos en la mente y méas al cuerpo como 6rgano de captacion y brote del
espasmo psiquico, pero si lo suficiente como para extender su capacidad de
atracciéon mas alla del lenguaje convencional y ser utilizados como forma objetiva
de relacién entre dos personas —en el peor de los casos antitéticas: la una
propensa tal vez a discurrir existencialmente en Bach mientras la otra no— «que
se sirvan de tales objetos para comunicar, segtin la hipétesis de un lenguaje, o
para concordar en la misma confrontacién» (p.49) en un lugar no més grande que
el breve momento de la ejecucion pero que, ensamblado a causa de un
pensamiento anterior méas aca de lo simbdlico, pueda ser habitado por lo esencial,
por lo que en rigor habria ocurrido para hacer vibrar por igual a esas dos personas
aproximando sus disparidades.

La pintura concreta modernista también pretendi6 ser como un collage
«arquitecténico». Decia en 1945 Tomés Maldonado que, si bien «no habia que
olvidar que una manzana graficamente representada era una abstracciéon de una
manzana real, apareciese en un cuadro de Chardin o en uno de Braque», mientras
en el primero era absolutamente «imitativa», en el segundo, por predominar «el
elemento inventivo» cubista, era mas un elemento pictérico dado en si mismo, lo
que llevaba «a los cubistas a una mayor vecindad con lo concreto» (p.42). Un
collage cubista que contuviese, por ejemplo, el trozo real de una silla dispuesto
junto a las demés manchas de pintura, en la seccién en la que el trozo real se
encontrase pegado la superficie se acercaria a lo concreto, al no distinguirse en el
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trozo ninguna forma de representacion, si, pero ademéas porque dada esa realidad
reconocible podria devolvérsele al lienzo un significado radicado exclusivamente
en su cualidad funcional de soporte, despojandosele asi de cualquier ilusionismo;
y esa, para Maldonado, era la condiciéon que debia extenderse a toda la superficie
de la pintura concreta para convertirla en «el campo sobre el cual jueguen las
formas-color, en el muro arquitectéonico con el cual configuren una entidad
indisociable» (p.24). Més tarde, y persiguiendo ese mismo fin de consignar al
«cuadro» sblo cosas reales y no representaciones, los concretistas asumieron que
habia que sacar de su ilusoria y persistente ambigiiedad, de «su tradicional
funcién de ‘organismo continente’» (p.44), al «fondo», y hacerlo valer como un
componente més de la estructura visual de la pintura y, por tanto, como parte
activa de su materialidad concreta; para ello comenzaron a quebrar la forma
tradicional del cuadro con el recurso de un marco recortado dentro del cual el
lienzo pretendiese dejar de ser un fondo; pero surgi6 el inconveniente de que «el
espacio externo penetraba en el cuadro participando como un elemento
estéticamente beligerante»; «luego repetimos —explicaba Maldonado— las
experiencias de Nicholson y Démela, materializando las propias figuras, pero nos
sorprendimos buscando una solucién tridimensional a un problema que era
bidimensional». Optaron después por otorgarle mas importancia al espacio
penetrante que al cuadro mismo, y alli «llegamos —decia Maldonado— al
descubrimiento maximo: a la separacion en el espacio de los elementos
constitutivos del cuadro sin abandonar su disposicién coplanaria», y con «el
cuadro como organismo continente abolido», «después de tantos anos de lucha,
logramos lo concreto, y recién a partir de ese instante la composicién no-
representativa pudo ser una verdad —concluia» (p.47).

Persistencia de un contorno Madi, Rhod Rothfuss. 1946. Relief, Raul Lozza. 1945.

Esta «verdad» lograda sobrevivia, sin embargo, al mantener una raigambre
materialista con la concepcion, més bien empirista, de un fin social para el arte,
por lo que, aunque signific6 cierta emancipacién respecto a modelos previos,
¢donde dejaba la idea misma de «cuadro» tal como persistia en la cultura?;
¢podia ésta asi de facilmente erradicarse? Ya para la década de los cincuenta, este
modelo no iba a resistir el choque con movimientos revisionistas, ligados a ideales
maés especulativos, como el Neoconcretismo, movimiento basicamente Brasileno
que pretendié «escapar al reduccionismo de aquella fase dogmatica luchando
contra la esterilizacion de los lenguajes geométricos» en favor de una adaptacion
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mas local, apolitica, cautelosa en relaciéon a su participacion en la produccién
industrial y sobre todo, que «a través de la dramatizacion y la sensibilizacion»
(Brito, p.58) colocase nuevamente las extraviadas cuestiones ontoldgicas en el
centro de las teorizaciones. Para los neoconcretistas habia que privilegiar el
momento de creacién de la obra por sobre su insercion social, habia que habitar
una marginalidad que coincidiese, bien «con una aproximacion progresiva de
algunos artistas a movimientos como el dadaismo» (p.64), bien con
especulaciones puramente filosoficas en torna a la forma, pues ya «no importaba
qué ecuaciones matematicas estuviesen en la raiz de una pintura de Vantongerloo
—expresaban los neoconcretistas—, cuando sélo con su experiencia directa se nos
entrega la significaciéon de sus ritmos y de sus colores (...) y nos empieza a
interesar, precisamente, por lo que hay en ella que trasciende esas
aproximaciones exteriores: por el universo de significaciones existenciales que al
mismo tiempo amalgama y revela»; en realidad Malevich —agregaban— ya
«habria expresado dentro de su pintura geométrica esa misma insatisfaccion y
voluntad de trascendencia de lo racional y lo sensorial que de una manera
incontenible se manifiesta hasta hoy» (Gullar). Los neoconcretistas incluyeron el
volumen, borrando limites entre pintura y escultura cosificando definitivamente
soporte y marco para incorporarlos a la estructura sensible de «cuadros» que, al
eliminar toda predeterminacién, afrontaban dos cosas: el nuevo ambito
inconsistente de lo concreto no ideolégico, y la subsiguiente dilucién de lo
concreto mismo como categoria artistica trascendente o indispensable en la
cultura, iniciAndose con ello biisquedas artisticas personales muy disimiles pero
que trabajaban con el mismo impulso informal del collage arquitectonico
ensamblado como unién de piezas o partes significativas tomadas material o
conceptualmente de la realidad y reunidas en estructuras logicas que daban a
reconocer el origen individual de cada una. Lo que Lucio Fontana produciria, por
ejemplo, al atravesar con tajos y agujeros una tela coloreada puesta en un
bastidor, no era pintura ni escultura, sino una continuidad del espacio vivencial
tridimensional en la materia del cuadro: un espacio de incidencia delante y detras
que también era parte de la obra.

Conceto spaziale, Lucio Fontana. 1957. Vermelho cortando o branco, Helio Oiticica. 1958.
Bi14 bélide caixa, Helio Oiticica. 1964.
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Gran cadira, Antoni Tapies. Barniz sobre tela, 300 x 200 cm. 1989.

«Gran silla». El collage estructural como arquitectura

Por aquellos iniciales afios sesenta, Antoni Tapies ya inquiria su propio método
de trabajo preguntandole si es que acaso éno era «una reacciéon para salir de todos
los informalismos anarquicos, y un intento por escapar de los excesos abstractos
con un afin por algo més concreto?» (pp.51-52); porque para ese nuevo ambito
al que ingresaba su pintura «ya no tenia sentido hablar de figuracién contra
abstraccion, pues la forma en la pintura ya no era figura, la forma era ahora la
propia materia (...) que, en el cuadro, no era de ninguna manera sobreimpuesta
sino que era forma absoluta de si misma» (Valente, p.22). En Gran silla, un
cuadro de 1989, el pintor catalan, con un dibujo no muy intelectualizado sino mas
bien irreflexivo e inquieto como el de quien traza una palabra o un ideograma que
ya conoce, bosquejo el escorzo de una silla en barniz transparente sobre una tela
cruda ajustada a un bastidor de madera de tres metros de altura. ¢Queria producir
un eco en el observador que activase el recuerdo muscular de su cuerpo
amoldindose a la dltima silla que habia usado; presentar quiza su propia silla, o
un mueble imaginario que resumiese a todas aquellas con las que habria
convivido, o proponer un «tipo» a partir de todas las que alguna vez habria visto?
No importaba; suscitar lecturas paralelas sin preponderancia de ninguna era lo
que correspondia a esa materialidad visible constituida ahora en signo.39 Dos

39 Era el escorzo un texto, o una voz, porque «sabemos que un texto no consiste en una linea de palabras
que liberan un tnico significado ‘dogmaético’ sino en un espacio de muchas dimensiones en el que estan
armonizados y confrontados varios tipos de escritura, ninguna de las cuales es original; porque el texto
—como decia Barthes— es un entramado de citas...» (1987, p.42). Ya habia escrito hacia muchos afios el
pintor catalan que, en el cuadro, «itodo es posible!, porque todo ocurre en un campo infinitamente mas
grande que el que limita su medida o lo que hay materialmente en él; porque éste es inicamente un
soporte que invita al contemplador a participar en el juego mucho mas amplio de las mil y una visiones
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objetos materiales corpbreos sacados literalmente del contexto del mundo real:
la mancha de barniz transparente con forma de silla y el lienzo crudo tensado en
un bastidor estandar, traido de una tienda de arte o quizé el taller de un
carpintero, se habian trasladado indemnes, posandose la mancha sin ocultar la
gruesa textura que pasaba tras de ellallena en sus intersticios tejidos por la fluidez
inicial del barniz, a la unidad en el espacio real de una obra que, gracias a la
invariabilidad de una materia no simbélica ni representacional que, sin
ilusionismo ni sugerencia de espacio se presentaba como la misma cosa real y
plenamente significativa que era antes de la unidn, se instalaba como una
«estructura» explicativa de que habia alli lo necesario, ni mas ni menos y
dispuesto del modo més lbgico, para hacer un sentido; que no era otro que la
propia idea de que en el mundo aiin existia esa categoria de objeto tridimensional
denominada «cuadro» dentro de cuyo concepto tradicional el ensamblaje podia
ocurrir, reduciéndose todo a la potencia de una forma concreta dada en un lugar
vivido que podia conmutar entre el espacio real y el espacio pictérico.4© Era
ademaés, esta incorporacion del fondo o el soporte como parte integral o
arquitectura de la pintura, el sefialamiento de lo estéril e innecesario de la lejana
btisqueda de la Asociacion Arte Concreto Invencién en el plano bidimensional,
porque lo concreto era lo que ocurria mas certeramente en lo tridimensional, en
el remontarse la pintura al &mbito de lo escultérico o incluso lo arquitectonico.

La parte invocada

y sentimientos (...) de nuestra esclavitud o de nuestra libertad, pudiendo el ‘asunto’ hallarse en el cuadro
o0 estar Ginicamente en la cabeza del espectador» (p.48).

40 Se preguntaba Ortega y Gasset: «ées el cuadro un recordatorio de la imposibilidad de construir objetos
absolutos o abstractos, o de la idea de que «el objeto es siempre mas y de otra manera que lo pensado en
suidea?» (2000, p.436). Un cuadro —continuaba— es «la unidad entre unos trozos de pintura. Los trozos
de pintura, mal que bien, podriamos sacarlos de la llamada realidad, copidndola, pero ¢y esa unidad de
dénde viene? Pintar bien una cosa no sera, segin antes suponiamos, tan sencilla labor como copiarla: es
preciso averiguar de antemano la formula de su relacién con las demas...», «cada cosa concreta esta
constituida por una suma infinita de relaciones. Las ciencias proceden discursivamente, buscan una a
una esas relaciones, y, por lo tanto, necesitaran un tiempo infinito para fijar todas ellas. De la tragedia
de la ciencia nace el arte.(...) Y si llamamos al cientifico método de abstraccién y generalizacion,
llamaremos al del arte método de individualizacién y concretacién» (1995, p.63).
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En la obra Taburete de 1987, instalando en el espacio vivencial ya no la
tridimencionalidad del ojeto «cuadro», como en Silla, sino la del objeto
«ensamblaje» o «escultura», Tapies vuelve a trabajar tomando cosas diversas
cabalmente significativas directamente de la realidad para unirlas fungiendo
como las partes de un nuevo artefacto en el que, siendo ellas mismas, contribuyan
a producir un significado emergente radicado en la nueva interdependencia que
proponen. Asi, el artista procede a poner sobre un taburete lo que bien podria ser
el trozo de una escultura: una mano gesticulante, y a trazar en pintura sobre el
taurete un signo grafico, parecido auna T o auna X, que de algin modo establezca
la relacién. Ahora bien, atendiedo ala descripcién de la obra, ésta est4 catalogada
como «pintura sobre bronce», dando cuenta de que forma parte de la serie de
«esculturas» creadas por el artista a finales de los ochenta, los «bronces
intervenidos», en las cuales fundia en metal objetos cotidiaos humildes, como el
taburete, para dotarlos de una presencia mas sblida y permanente en la sala del
museo, pero sin que, al mismo tiempo, dejasen de ser el objeto real que habria
originado el vaciado.

En el &mbito de lo utilitario, vi una vez aparecer de modo hechizo —remedando a
la version industrial predisefiada técnicamente que tendria varios taburetes con
asas suspedidos de un artilugio tubular estrellado calibrado para ser repetido en
infiitos parques y plazas—, un juego infantil que posicionaba soldadas, un tanto
ingenua y forzadamente, equidistantes concéntricas al eje de una plataforma
circular giratoria, pintadas cada una de distinto color, tres sillas que parecian
haber sido traidas desde una ubicacion anterior en la que funcionaban como tales,
a la que bien podrian ser devueltas. Ahora bien, en un analisis méas cercano, las
sillas no eran traslados reales, ni tampoco la representacion de sillas existentes;
eran la costruccion del concepto o la idea de una silla.
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Ni el taburete de Tapies ni las sillas de la rueda eran cosas que hubieran sido
tomadas directamente de lo cotidiano, no habia para ellas un contexto fisico
radicado en la vida material que les hubiese dado origen; y entoces, al ser la obra
menos el traslado indemne de algo desde la realidad y mas una suma de partes
especialmente disefiadas, é¢dejaba de ser tnica, individual o concreta? Diriamos
que no, porque no eran aquellas unas partes creadas de la nada o que estuviesen
por primera vez pasando a existir en el mundo, por el contrario, a cada
ensamblaje se trasladaba la construccion de una representacion fiel del alma de
una cosa real, se replicaba en el bronce todas las vetas y marcas de uso del
taburete real, y se reunia en el aparato lidico unas sillas desde su condiciéon
arquetipal tal cual ésta ya yacia plenamente vivenciada en la cultura.

Entregar —como las frutas y objetos inertes en una naturaleza muerta, como los
acordes y patrones ritmicos en un himno consolidado— significativamente
constituidas las partes tras ser extraidas del contexto mas bien conceptual de la
propia realidad mediante el instrumento mediador de la abstraccion, las hace sin
duda encarnarse de modo real y como cargadas de vivencias en el nuevo
ensamblaje, y las deja listas para suscitar esa percepcion predominate de haber
sido cosas simplemente trasladadas. Y parece ser esta la forma de hacer un collage
estructural, una arquitectura concreta cuando ya no se trata de un poema, una
pintura, una escultura o un ensamblaje, sino de algo mas complejo y que exige un
mandato racional de uso, como el edificio.

Monumentos y pabellones

Los primeros ensayos de escultura publica de Max Bill «tenian un caracter
fundamentalmente arquitecténico», con partes que recreaban condiciones de
habitabilidad bajo el tinico recurso posible: rememorar lo conocido. En lo que
podria parecer contradictorio con los supuestos del arte concreto defendido por
Bill, estas estructuras simbolizaban algo, sefalando el propio Bill que debian
considerarse como «cierto tipo de arquitectura, como edificios en los que se
entraba, e incluso como antiguos ‘recintos de templos’» (Von Moos, pp.29-30).

|
M
ey

Monumento al preso politico desconocido (Planta), Max Bill. Lonndres 1952.
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El Monumento al preso politico desconocido proyectado en 1952, formado por
tres cajas cibicas y una columna central de acero pulido, fue descrito por su autor
de la siguiente manera: «los cubos son de granito oscuro en la cara externa,
déandoles un aspecto sombrio hacia el exterior; internamente son de marmol
blanco, lo que significa que el interior del espacio formado por los cubos es méas
ligero que la impresion que se tiene desde el exterior; el espacio, la escultura en
si, no esta afuera sino dentro; el espacio se forma en el escalonado interno de los
cubos; los cubos estan conformados de tal manera que sin importar sobre cual de
los cuatro lados cerrados se apoyen, siguen siendo iguales; en lugar de formar una
escalera dentro del cubo en sentido normal, se crea un espacio plastico concavo
que al mismo tiempo puede ser usado como escaleras» (Bill & Wood, 1974, p.103).
Esta estructura, que en términos geométricos se explica por si misma dado el
esquematismo abstracto irrefutable del dibujo de su planta coincidente con el de
una pintura concreta, y que en términos espaciales su modelo a pequena escala
alude a una escultura concreta sin funcion de habitabilidad, al interactuar con el
espacio vivencial de lo cotidiano, al cuidar su proporcién respecto a la escala
humana, se obliga a hacerse figurativa comenzando por las dimensiones de los
umbrales en el interior de los cubos, tan poco diferentes a una puerta
convencional y tan cargados del significado de ésta que, en virtud de ellos, se
otorga las dimensione al resto de las partes. El monumento logra representar —
como decia Bill— «la honestidad y la lealtad a la conciencia del libre albedrio
como responsabilidad propia sobre la forma en que es asumido» (p.102), con la
columna central simbolizando la entereza humana que involucra la toma de
alguna decision, y los cubos, el conflicto segtn el cual solo podria ser abordada
desde el interior; un ascenso tortuoso y enigmatico que seria recompensado por
un amplio centro de multiples direcciones. Tres cubos, distinto al hermetismo o
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dualidad que proporcionarian uno o dos, constituye entonces una serie, que de
algiin modo simboliza la libertad de eleccién para un visitante que «asciende,
desciende, encuentra su imagen especular, delibera, escoge una salida, asciende
de nuevo y sale al exterior» (pp.104-105). La asignacion se esa o cualquier otra
interpretacién simbodlica, se produce en realidad por la percepcion real de una
posibilidad de uso en este artefacto formado por cajas, puertas y escaleras
conceptualmente tomadas y ensambladas a modo de estructura logica limite que
permite una situacion efectiva de ocupacién de espacio y eleccion de alternativas.

El Pabell6n de Venezuela para la Expo Montreal de 1967 proyectado por Carlos
Raul Villanueva, esta formado por la unién de tres cubos instalados sobre un
pedestal con rampas de hormigén. El esquema evolucioné desde el dibujo lineal
de un gran cubo, a otro en el que se afadian dos mas pequefios, hasta el diseno
final, dibujado por Villanueva en una servilleta y que consistia en tres cubos
alternados de idéntico tamafo. La estructura logica que los une es clara; se
establece una relacién cerrada por simple proximidad, como la que establecerian
unos «bloques de construccién infantiles» (Villanueva, Pint6, p.138), la tinica
posible por lo demés, para tres componentes asi de parejos, donde ninguno debe
asumir el rol de ser principio o fin de la serie porque depende de como el usuario
pacte su recorrido. En una lectura informal el artefacto luce plenamente concreto:
son simplemente cajas de trece metros envueltas llamativamente como si de
obsequios se tratase; cajas de sorpresa. En una lectura més formal, cada cubo es
un objeto sacado de la tradicion plastico-abstracta moderna, cubos herméticos y
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altamente estetizados que segin Philip Johnson provienen «del arte minimalista
pleno de ladicas y vivaces cualidades que permeaba en el trabajo de Villanueva, y
segin Juan Pedro Posani, de un «viejo boceto de Le Corbusier que éste usaba
para definir la escala y sus valores: una caja ctbica con algunas manchas
representando a la gente» (p.138). Son sin mas, esos cubos abstractos ideales que
representarian el espacio en cualquier escala.

Max Bill: Escultura pabellon en la Bahnhofstrase, Zarich. 1979.  Lart furkart 94. Suiza.1994.
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Otra obra de Bill, la escultura pabell6n en la Bahnhofstrasse de Zarich, de 1979,
participa del mismo proceder: «en un hueco dentro de la trama urbana —una
especie de placita— se despliega un sistema de 59 prismas de granito de idénticas
dimensiones, creando un &mbito de una forma claramente estructurada que es
simultineamente de pequefia escala y monumental. El caracter puablico se
consigue de dos maneras, en primer lugar a través de la logica racional de la
geometria de esta disposicién simétrica de los bloques, que en parte forman
meandros y en parte estan agrupados de manera que dan lugar a una especie de
puertas, y en segundo lugar mediante el explicito caricter arquitectéonico de la
pieza, puesto que las dimensiones de las partes invitan a su uso —la anchura de
las través se corresponde con la altura de un asiento— y su materialidad junto a
su ensamblaje, evoca directamente la idea de ‘casa’ o ‘puerta’» (Bill & Wood, 1974,
p-105). Una placita, meandros, asientos, casa, cajones habitables, puertas,
ventanas, escaleras, columna, anfiteatro, recinto o templo, son todas partes
tomadas conceptualmente de la realidad y que se ensamblan alli en base a una
estructura material 16gica. Los valores simbdlicos, tanto los sefialados por Bill
como los que otra persona pueda asignar a los monumentos, serian asi
derivaciones de estructuras que buscarian su referencias en arquetipos. En 1994,
en la cumbre del Furka en los Alpes Suizos, Bill colocd cuatro prismas de granito
de proporciones 5:1:1 tumbados en el suelo y enfrentados unos a otros formando
un cuadrado. La altura de cada uno era de 45 cm. Eran las aristas de un cuadrado
concretista, y eran los asientos de un pequefio recinto o plazoleta.

Juguetes analogicos

El Museo Jests Soto, proyectado en 1970 para Ciudad Bolivar, fue el dltimo
trabajo realizado por Villanueva. Como en uno de los primeros esquemas
conceptuales del pabellén de Montreal, es el ensamblaje de cinco volimenes
ortogonales menores —un edificio de administracién y cuatro salas de exposicion
de un piso con logias externas— subordinados a la presencia de un uno ciibico y
jerarquico, acento de un arreglo que libera un area central irregular producto de
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disponer de un modo un tanto eventual pero concéntrico y cohesivo los pequefios
edificios de tamanos y formas disimiles mecanizando sus relaciones mediante un
anillo continuo de pasillos que virtualmente los traspasa, excepto al cubo
jerarquico, que dado su valor emblematico, constructivista o abstracto,
escultérico como un Soto, como en Montreal, o en Bill, se presenta no apto para
ser funcional o utilitariamente perforado, y es abordado tangencialmente. Cada
uno de los cinco volimenes menores plenamente figurativos, es un trozo de
edificio, o un pequefio y completo edificio «Villanueva» descontextualizado,
recolectado y literalmente trasladado al ensamblaje conservando en la nueva
reunion su pulso vital; cada uno incorpora resonancias y acotaciones de proyectos
previos que compendian las investigaciones del arquitecto sobre la arquitectura
moderna tropical; cada uno se presenta acabado en hormigbén visto, con
estructura porticada expuesta, parasoles, elementos prefabricados, bloques
perforados y ventanas lineales horizontales; cada uno contiene «la transparencia
y fluidez espacial de sotavento, la adaptacién climéatica de la escuela de ingenieria
petrolera de Maracaibo» (Villanueva, Pintd, p.142) o el aspecto de cualquiera de
esas pequenas estructuras que forman apéndices funcionales y que aparecen por
doquier en los intersticios y jardines de la Ciudad Universitaria de Caracas. El
museo Soto, es asi una coleccion de partes reconocibles reinterpretadas,
rehechas, que si bien fueron recolectadas del mundo real plenamente
constituidas, pertenecen de cierto modo a esa ciudad ideal, propuesta por la
modernidad, que nunca llegb a existir materialmente mas que en fragmentos
aislados que a la larga se conservarian solo como emotivos monumentos a lo que
no pudo ser; lo que no impide que tanto literal como conceptualmente, esas
partes puedan ser reunidas légicamente en una nueva estructura significativa
que, dada la geometria propuesta para su reuidén, pero también esa
referencialidad a un origen que narrala labor de su traslado al nuevo ensamblaje,
cualquiera podria entender.
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Los edificios individuales que proyect6 el arquitecto italiano Aldo Rossi, se
basaban en una idea de arquitectura de recoleccién y ensamblaje de partes
reconocibles; en sus palabras, era edificios que «no se plantean como un
volumen, como un cuerpo plastico al que se le adscribe un uso; su arquitectura
esta construida con elementos que se reconocen primarios e inteligibles, dando
asilugar al hecho arquitect6nico individualizable, concreto, que se presenta como
el hecho de construir con aquellos elementos conocidos una realidad distinta cuyo
sentido y significado sea accesible, se entienda» (Moneo. En: Ferlenga, p.50).
Estaban hechos a partir de un namero restringido de elementos figurativos que,
rechazando cualquier articulaciéon compleja o compenetracion, simplemente se
ordenaban apoyandose unos en los otros siguiendo una sucesion rectilinea simple
sobre un eje mecénico desde el cual el lector podia hacer visual o mentalmente el
movimiento inverso de volver a separarlos. Pero no se trataba de un ensamblaje
de fragmentos cualesquiera hallados ingenuamente, eran partes, piezas y
fragmentos considerados esenciales, «referidos s6lo a su propia naturaleza como
elementos arquitectonicos, de geometrias que no eran cientificas o técnicas sino
esencialmente arquitectonicas»; aquellos elementos «primarios e irreductibles
ulteriormente» como columna cilindrica, pilar prismético, machén delgado,
muro macizo, escalera exterior, viga de seccion triangular, cubierta plana, cupular
o con forma de cono y recorte arquetipico de puerta o ventana, «eran piezas, que
si no existiese el peligro de levantar la polvareda lingiiistico estructuralista podria
avanzarse a comparar con fonemas»; y aquellos «més complejos o compuestos,
que en alghn caso podian coincidir con arquitecturas enteras», como un portico
o el monumento fuente, «eran partes» (Bonfanti, p.22). Eran las partes efectivas
sacadas de una ciudad ideal, imaginada por Rossi —o analoga—, que «vaciada del
contenido social especifico de alguna época particular y apta para hablar
simplemente de su propia condicién formal» (Vidler. En: Nesbitt, p.261), se
encontraba completa y lista para ser descompuesta en partes para recomponer
con ellas, cada vez y en un nuevo contexto, un determinado edificio que, una vez
construido, se debia convertir en un referente de esa ciudad cuyo pensamiento
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analogico, citando Rossi a Jung, era «sentido pese a irreal, imaginado pese a
silente; no discursivo sino meditativo sobre temas del pasado en un monélogo
interior, arcaico y que era practicamente inexpresable en palabras» (Rossi. En:
Nesbit, p.349).4t Son entonces estos edificios hechos de piezas y partes
intercambiables tomadas de un muestrario ¢maquinas, juguetes, escenografias o
monumentos que puedan asumirse como eventuales, individuales o concretos?
Al tener cada parte o pieza en ellos que responder a un guion, al poseer un deber
conceptual o propiedad que compartir con las demés de la que no podria
prescindir o sustraerse, se pensaria que no. Pero, tomando en cuenta la
imposibilidad de cumplimiento de la empresa del arquitecto italiano de dotar a la
ciudad de una arquitectura que se imagina a si misma; quedando el suyo
finalmente como un método de proyectacion de edificios singulares, que vistos en
sentido pragmatico por el lector ajeno a la teoria, desprovistos de su gravedad
conceptual e inactivindose la idea de la ciudad anéaloga a la que de otro modo
pertenecerian, surge la interesante conjetura de un Rossi «coleccionista»,42 un
«operador» de elementos, que hace lucir al edificio en cambio como un curioso
artefacto que cuenta sélo con el peso significativo de sus partes; formas y objetos
que no se han reconfigurado, «incluso que no han sido escogidos sino
encontrados» (Narpozzi. En: Bonfanti, p.26), y que navegan en autonomia
exhibiendo su peculiaridad, tal como sucede en el caso literal del edificio flotante
para el Teatro del mundo.

ﬂﬂ izl &

Aldo Rossi: Fuente moumental. Segrate. 1965. Teatro del mundo. Venecia. 1979.

41 Es una arquitectura cuya «ontologia niega toda utopia social y definicion progresista positivista de
ciudad de los ltimos doscientos anos; una arquitectura que no es més un reino que tenga que unirse a
una hipotética ‘sociedad’ para ser concebida y entendida; que no escribira la historia en el sentido de
particularizar una especifica condicién social en un especifico tiempo o lugar, porque en ella la necesidad
de hablar de funcién, de costumbres sociales, de lo que sea que esté més alla de la naturaleza de la
arquitectura en si, es removido» (pp.261-262); una ciudad en la que no existe un artefacto singular
eventual, radicalmente diferente, porque cualquier individuacién seria borrada por la eficiencia del
propio concepto anélogo del que todo edificio dependeria.

42 Para Marino Narpozzi: «el coleccionista, en efecto, arranca las cosas del tiempo histérico y aislandolas
del contexto al que pertenecian, las eleva fuera del tiempo. Por otra parte, justamente la mirada fija y
llena de estupor que se renueva a cada contacto, la forma de las cosas, prescindiendo de las causas
contingentes por las que se constituyeron, las libera, ademas de la servidumbre del tiempo también de
su utilizacién univoca, dejindolas siempre disponibles para ser reinterpretadas, en una libertad
inimaginable en el acto de su formacién» (En: Ferlenga, p.171).
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Esbozo de edificio concreto

Eisenman presentd al edificio hecho desde sistemas infraestructurales como
carente de individualidad, y lo hizo para defender el trabajo directo con la forma
arquitecténica, lugar desde la cual igualmente podian surgir formas-edificio
proclives a digerir las fuerzas de la contemporaneidad. Se necesitaba un asidero
de conciencia sobre el valor potencial de los edificios como formas singulares de
determinaciéon arquitecténica, de individuacién o de concrecién, y entonces
enunci6 Eisenman un axioma que resumia esta posicion: estudiar la arquitectura
equivalia a abrir 4reas particulares de sondeo de la forma; él lo realiz6 en el
perimetro de la propiedad sensible de la «dislocacién», y podia también hacerse
demarcando otro sinfin de propiedades; o estudiando, en ausencia de
propiedades, la «concrecibn» como tunica determinaciéon de la forma. A un
edificio en el que surja su idividualidad o emerja su concrecion, se podia llegar,
bien mediante un acercamiento a la esencia de la disciplina, en cuyo caso los
edificios de Eisenman y muchos otros podrian ser considerados individuales, o
bien por medio del acercamiento del edificio a la codicién de concrecion en si
misma, en cuyo caso esas obras, y muchas otras, ya no podian serlo. Similitudes
surgieron entre lo que se intuia podia ser un edificio concreto y lo que habia
expresado una vez Aldo Rossi al destacar la importancia del «dimensionado» de
una mesa 0 una casa: «no para satisfacer una funcién determinada sino para
admitir muchas». Asi, desligado de medios externos, sin funcién que prevalezca
—ni siquiera la funcién de autor—, aparecia un esbozo de edificio concreto. Luego,
la pesquisa sobre el uso ambiguo del concepto en el arte, dio a concluir que no era
en lo puramente estructural ni en lo puramente organico, sino en lo «estructural
orgéanico» donde era posible pensar nuevamente artefactos concretos; unos que
supusieran actos basicos de agrupacion de elementos que, sin importar la indole
del ensamble que constituyesen, tendrian que ser sustraidos directamente del
mismo entorno altamente culturizado en el que irian finalmente a instalarse, que
no era otro que el de lo cotidiano; de alli se extraerian para armar con ellos una
suerte de collage estructural, un ensamblaje que podia realizarce inicamente en
el espacio real tridimensional; espaci6 que, dando paso a tantas voces vehementes
que afirmaron que la arquitectura empezaba con dos ladrillos, una silla y un vaso,
un arbol, o un gesto corporal, era netamente arquitecténico. Tal como en el
concretismo, el edificio concreto debe asi comenzar con la puesta entre paréntesis
de «edificio» tal como es entendido convencionalmente, para pasar a evaluar
unas partes sueltas, arquitectonicas o no, que constituyan por ellas mismas una
arquitectura al resolver un problema singular de ocupacién del espacio. La
hipétesis de un collage estructural prevalece, y una gran variedad de partes
parecen calificar: una caja —o la idea de caja a escala mayor—, un tabique, una
tela tensada, un andamio, una almena, un dintel, un trozo de edificio, una graa,
el casco de una nave, un arbol, la propia viga-puente de seccion triangular, una
palabra, un sonido, pedazos de mecanismos, partes de estructuras, etc. Partes
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significativas que «en» el ensamble evidencien el porqué de su agrupacion
entendiéndola como posibilidad de uso; un edificio de légica simple cuyos
elementos, que pueden ser de cualquier indole —siempre que generen espacio
apto—, exhibiran un realismo intencionado que los abrira a la subjetividad de
quien los use, porque seran partes que, descontextualizadas y reensambladas
junto a otras, mantendran su significado activo en cualquier contexto. Este
edificio lograra una identidad individual que no se podra asociar a régimen ni a
funcién estricta alguna, porque se tratara en definitiva de un artefacto individual
en tanto que es eventual.
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Conclusion

Al escuchar una pieza de mtsica concreta hecha en la actualidad, a semejanza de
las que Schaeffer componia, pero con técnicas que incrementan la calidad y las
posibilidades, el sentimiento, como antes, es el de extrafieza o curiosidad. Quien
conozca la historia de estos artefactos artisticos sentira un carifio especial, pero
no estara habilitado para experimentarlos a partir de una operacién realmente
concreta; seran objetos curiosos que de vez en cuando sera grato escuchar pero
cuyo disfrute no se equipararé al deleite que produce la misica «<normal». Con la
pintura sucede lo propio; el ir a museos o galerias a contemplar pinturas
abstractas o concretas es un acto poco frecuente, es mas comun colgar
reproducciones u originales de estas obras en un muro porque combinan con los
muebles, mas que por un acto de contemplacion «espiritual» de las mismas. Esos
ruidos o esas manchas son comprensibles, pero no son experiencias
trascendentes, tal vez porque la contemplacién no forma parte de las grandes
experiencias en la civilizaci6n occidental.

Pero con el edificio, el asunto de la concrecion se transforma en algo del todo
sugerente e inexplorado. No es solo que el factor del uso justifique estructural y
funcionalmente el modo formal de lo concreto; un ensamble tridimensional, y
mas si sus partes son familiares, va a ser de por si impresionante; no se tratara de
un cuadro o de una escultura ante los cuales se reaccionaria convencionalmente;
maés atn, se abrira incluso la posibilidad a que ni siquiera deba ser catalogado
como formalmente «arquitectonico». Este ensamble seré algo mas; se presentara
de repente atravesado en el espacio de lo cotidiano, y en él lo concreto podréa ser
de nuevo apreciado como cualidad posible de las cosas. Si nuestra percepcion de
los objetos construidos no comienza con la demarcacion de sus campos
disciplinares, se puede aceptar que sean evaluados por cualidades como
opacidad, intrincacién, desproporcion, exuberancia, ductilidad, abstraccién, o
también concrecion. Mientras més, y méas diversas sean esas cualidades de las
cosas, en mayor medida recobraran su misterio, transforméandose en experiencias
y demostrandose que la materia concreta es por si misma inteligente y emite
informacién 1til constantemente. Tal trabajo a contra corriente es importante por
eso, porque evidencia la potencia vital de la propia corriente; porque promueve
lugares desde los que, como formas divergentes, se puede evaluar formas
predominantes que muchas veces comienzan a transformarse en opresivas,
aunque por efecto de la costumbre apenas se note. También es cierto que lo
concreto, como categoria absoluta, en realidad no existe, porque no podemos
estar seguros de como es el mundo real; porque lo que vemos es pura
subjetividad, comenzando por los propios colores; de modo que toda
construccion concreta serd, desde este punto de vista y en rigor, una construccién
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subjetiva, por lo que si logra confrontar a varias personas ante su presencia, sea
en forma de edificio u otra, el logro se habra establecido, no en el terreno del arte,
sino de la «relacién», de la comunicacion.
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